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LA CAMPANA DE SAN TELMO 

Y 
LA CONSPIRACIÓN DE 1839 

CONTRA 

EL DICTADOR ROSAS 



CAPÍTULO I 

LA VIUDA Y LA HIJA DE DON LUIS TOBAL 

Tres semanas hacían que la infeliz 
Lucía se hallaba postrada en su pobre 
lecho, que bien podía decírsele del do- 
lor, puesto que las condiciones que ro- 
deaban á aquella muger eran, por cierto, 
bien tristes y desconsoladoras; mucho 
más en aquellos momentos en que casi 
había perdido por completo la esperanza 
de mejorarse, y de poder volver á sus 
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habituales ocupaciones para ganarse la 
vida, como lo había hecho siempre, y 
muy especialmente después que quedó 
viuda y con pocos recursos, para llenar 
sus limitadas necesidades. 

Sobre todo, su espíritu ya bastante 
debilitado por sus prolongados padeci- 
mientos, se agitaba noche y día por la 
suerte de su hija María, puesto que com- 
prendía perfectamente que muriendo ella, 
quedaba abandonada en el mundo, sin 
apoyo de ningún género, sin familia in- 
mediata, sin recursos y sobre todo, lle- 
vando en sí misma un enemigo formi- 
dable, permanente y cruel, tal era la 
belleza de su cara, la ternura de su co- 
razón, la sensibilidad de su alma y la 
inexperiencia de sus juveniles años, pues 
to que hacía pocos meses que había 
cumplido diez y siete abriles, y ya sa- 
bemos lo que es esa edad venturosa de 
fantasías y de gratas ilusiones en que 
la muger llena de arrobadoras palpita- 
ciones, llega á la pubertad y empieza A 
sentir toda la misteriosa influencia que 
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la naturaleza desarrolla lentamente en 
cada ser; mucho más cuando una inp- 
cente niña tiene que marchar por los 
espinosos senderos de la vida, sin men- 
tor, sin brújula ni gubernel, y por fin, 
cuando empiezan á obrar activamente 
los impulsos desconocidos de las pasio- 
nes que ejercen, puede decirse, una dic- 
tadura suprema sobre el organismo, con- 
moviendo el corazón y el espíritu, para 
sublevar la carne; pues la única defen- 
sa de una joven púdica é inocente, es 
la libertad del alma y la pureza del 
corazón, que la escudan contra el amor 
sensual y la terrible voluptuosidad, que 
son los tremendos elementos que incitan 
y conmueven á la muger para entre- 
garla dulcemente en brazos de las pa- 
siones desordenadas del amor. 

La muger soltera puede esperar y es- 
pera largo tiempo á su prometido sin 
impacientarse y sin naufragar en el mar 
borrascoso de las pasiones ; así como 
la casada aguarda á su esposo ausente 
y puede alimentar su corazón con la 
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sola idea de su regreso, que vendrá á 
colmar todus sus deseos y afanes, pues 
el matrimonio no admite un tercer par- 
ticipante, porque exige amor por amor, 
vida por vida, alma por alma, carne 
por carne y libertad por libertad ; así 
pues, podría preguntarse ¿el hombre es 
complemento de la muger? — ¿la mu- 
ger es complementaria del hombre? 'pero 
muy luego se verá que no existe equi- 
valente entre uno y otro. 

El mérito y valer de la muger, de- 
pende más que de las facultades intrín- 
secas de su alma, de su educación y de 
las ideas que se le inculcan en la in- 
fancia. 

Educad una niña en una familia aco- 
modada, de carácter sano, recto y viril, 
que sus padres, sus hermanos y demás 
miembros de la familia irradien en su al 
ma juvenil y tierna la fuerza en la rec- 
titud, la enerjfa en la providad, la cautela 
en el amor, y todo esto habrá nutrido 
su ser, para reflejarse siempre en todos 
los actos de la vida. Por el contrario. 
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esa misma joven ha desarrollado su ra 
zón y ha crecido entre seres torpes, fe- 
mentidos, groseros á inmorales, y esa 
niña que se ha alimentado con tales 
ejemplos y malos elementos, que su al- 
ma y su razón se han nutrido con esas 
ideas, estará, no lo dudéis, dispuesta y 
pronta á entregarse sin diñcultad á to- 
das las pasiones bastardas, impuras é 
incorrectas que se agiten á su alrededor. 

Lucía Sánchez tenía á la época en 
que empieza esta historia al rededor de 
cincuenta y ocho á sesenta años, era 
natural del antiguo pueblo de San An- 
tonio de Areco, Provincia de Buenos 
Aires, hija de humildes, pero honrados 
padres, y viuda del Capi-tán de caballe- 
ría de línea don Luis Tobal, del cual le 
quedaron dos hijos, uno que falleció en 
la infancia y María que era todo su 
amor, su consuelo, su compañera y por 
fin el único ser que estaba asociado á 
su mísera existencia. 

A esta niña la habían educado con 
cierto esmero v afortunadamente ella su- 
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po aprovechar la instrucción social^ mo- 
ral y religiosa que sus padres le daban, 
aunque con algún sacrificio, puesto que 
eran personas de limitados recursos y 
vivían con suma estrechez. 

Tenía aquella niña pasión por la lec- 
tura, no solo de algunas novelas instruc- 
tivas y morales, sino de libros de histo- 
ria, educación y religión, pasando la 
mayoi» parte de su tiempo consagrada á 
sus ocupaciones domésticas, al cuidado 
de su buena y enfermiza madre,emplean- 
do el resto ó cualquier momento deso- 
cupado que le quedaba, en sus libros y 
estudios predilectos. 

Aun cuando ni ella ni sus padres po- 
dían gastar dinero en libros, la señora 
doña Justina Costa de Ortiz que era su 
madrina de confirmaciones, se los pro- 
porcionaba, de los que poseían sus hi- 
jos; de modo que esa joven unía á su 
belleza y cultura, una instrucción, acaso 
superior á las facultades de su familia. 

Los repetidos apuros de Lucía en su 
viudedad, y los que ocurrían con moti- 
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vo de SU larga enfermedad, habían lle- 
gado algunas veces á tal estremo que 
tuvo que ir vendiendo las pocas alhaji- 
tas que ella y su hija habían podido 
conservar con gran dificultad, pues la 
pequeña pensión 6 viudedad que le pa- 
saba el Gobierno y el trabajo de ambas 
no era bastante para atender á ciertos 
gastos de carácter estraordinario que de 
tiempo en tiempo solían ocurrir; pues 
aun cuando la enfermedad de Lucía era 
realmente de carácter grave, no obstan- 
te solía tener temporadas ó días que lo 
pasaba bien, se levantaba, se alimentaba 
algo y hasta parecía contenta, pero otros 
días se hallaba mal y no podía abando- 
nar su pobre lecho. Lo que visiblemen- 
te le hacía falta á aquella muger era un 
buen médico que la atendiera y dirijiera 
su curación bajo los preceptos de la 
ciencia; pero la falta de recursos la obli- 
gaba á ocurrir á los remedios caseros y 
cuando más á consultar de tiempo en 
tiempo con su boticario que le recetaba 
algunos remedios y así iba pasando la 
pobre muger. 
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Para poder comprar algunos remedios 
que necesitaba, y no habiendo ni un 
solo peso en la casa, le dijo á su hija: 
mira María, es preciso que vayas é lo 
de Rocamora á ver si quiere comprar 
la medalla de tu padre de la campaña 
al desierto contra los Indios, y si no 
quiere comprarla, al menos que te la 
tome empeñada, pues es preciso hacer 
todo lo posible para no volverte sin di- 
nero, porque todavía faltan muchos días 
para cobrar la pensión, y no vamos á 
estar esperando para comprar el remedio 
que recetó el boticario y que tanto bien 
me hace, pues la verdad es que cuando 
no lo tomo me encuentro mal y muy 
mal. 

— Pero desde ayer está usted bien y sin 
embargo no lo ha tomado porque se acabó. 

— Sí pero ya hoy he empezado á sentir 
las novedades de siempre y no quiero 
que me vaya á dar otro ataque como el 
de la semana pasada. 

— Bien mamá se hará lo que usted de- 
sea. 
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Rocamora era un usurero vendedor y 
comprador de ropas, muebles y objetos 
usados, es decir, tenía un cambalache 
en la calle Buen Orden, cerca de la Pla- 
za de Monserrat, en el cual sabía apro- 
vechar la miseria y apuro de los infe- 
lices que caían por allí. 

Nos parece que estamos viendp al 
tal Rocamora. Era entonces un hombre 
como de sesenta y seis años de edad, 
cano, ojos undidós, cejas muy arquea- 
das y excesivamente pobladas y alboro- 
tadas como si nunca las peinara, en las 
cuales se observaba uno que otro pelo 
grueso y duro que se permitía sobresa- 
lir de entre sus contemporáneos, pues 
se veían esos atrevidos pelos, que no 
pasaban de cinco ó seis como flechillas 
paradas; de aspecto antipático y repe- 
lente, delgado y enjuto, con unas piernas 
muy flaquitas, pero con un vientre su- 
mamente elevado, como esos muchachos 
que han sido empachados y les queda 
el vientre duro y alto como un bombo 
y las piernas como palillos. Siempre 
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estaba sentado en una vieja silla de bra- 
zos junto á la puerta, leyendo «La Ga- 
ceta Mercantil» y solía quedarse dormi- 
do particularmente después de almorzar, 
pues le pegaba duro al vino carlón de 
la pulpería. Era cerca de este impor- 
tante personaje que Lucía enviaba á su 
María para proponerle dicho negocio. 

— Pero mamá, ¿es posible que trate 
usted de vender la medalla de mi pa- 
dre? una alhaja que ól tanto veneraba y 
que jamás se deshizo de ella en sus 
grandes apuros, aun cuando decía siem- 
pre que no la ostentaba con orgullo por- 
que le fué dada por Rosas en premio 
de sus campañas sobre los Indios de la 
Pampa. 

— Y qué quieres que hagamos hija mía, 
tu padre verá desde el Cielo, que si 
procedemos así, es estrechadas por la 
necesidad y estoy cierta que lejos de re- 
prochar nuestro proceder, lo aprobará y 
nos acordará su completa autorización, 
felicitándose que esa alhaja, aunque del 
dictador Rosas, venga hoy á cubrir en 
parte la miseria de su esposa é hija. 



I 
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— ¿Lo croe usted mamá? 

— Y como no, niña ; no has oído el 
adagio que dice La necesidad tiene cara 
de hereje? 

—Sí señora, lo he oído repetir mil veces. 

— Pues entonces no hay que trepidar, 
pon manos á la obra que Dios nos ayu- 
dará, desde que vó y conoce la causa que 
nos impulsa á proceder así en esta oca- 
sión. 

— Está bien mamá, haré lo que usted 
ordena. 

María fué á arreglarse un poco para sa- 
lir; pero luego regresó de su cuarto con 
una cara muy alegre, dicióndole, mamá, 
mamá, no me había acordado que ten- 
go la cadenita de oro con la medalla de 
la Virgen que me regaló mi finado pa- 
drino don Manuel Basarte cuando se 
fué á Entre-Rios. y podemos venderla 
guardando la condecoración de mi padre. 

— Pero hija, ese es un objeto sagrado 
¿cómo vamos á vendar ó á empeñar la 
imagen de la Virgen? ¿no vez que eso 
no es posible entre buenas cristianas? 
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— Y9 lo veo, pero me valdré de sus 
propios argumentos : Dios que es la su- 
ma bondad y justicia, verá que no ven- 
demos esa santa reliquia para satisfacer 
gastos de lujo ni diversiones, sino estre- 
chadas por la miseria ó la gran necesi- 
dad, que es para comprar remedios, y 
por fin que se trata de la salud y de la 
vida de usted, creo que esto basta para 
disculpar nuestro proceder. 

— Hasta cierto punto tienes razón; pero 
entre vender la medalla profana que ador- 
nó el pecho de tu padre, y empeñar la 
imagen de la Santísima Virgen, prefiero 
mil veces y creo es más natural que se 
venda aquella y conservemos ésta. 

—Sea pues, se hará lo que usted manda 
y asunto concluido. 

— Mira hija, de vuelta de lo de Rocamo- 
ra, entrarás á la botica, comprarás el 
medicamento que el mismo boticario me 
recetó y le pagarás lo que se le debe, que 
creo es muy poca cosa. 

—¿Dónde está la receta? preguntó la 
bella María. 
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— Tú debes tenerla. 

— No señora, yo no la tengo, pues el 
mismo boticario se la entregó á usted el 
día que fuimos á verlo. 

— Ahí sí, ya me acuerdo, está en el 
primer cajón de la cómoda á mano de- 
recha debajo de esa ropa blanca. 

María revolvió el cajón de la cómoda 
y al fin encontró la tal receta; luego to- 
mó la consabida medalla de su padre, 
que estaba guardada dentro de una caji- 
ta cuadrada y forrada en tafilete punzó. 

— Pudiera suceder mamá, replicó Ma- 
ría, que el tal Roncamora no quisiera hacer 
negocio con esta clase de alhajas, pues al 
fin y al cabo son condecoraciones dadas 
en virtud de leyes ó decretos del Supe- 
rior Gobierno y acaso tenga miedo ó por 
lo menos recelo de tomarla sea compra- 
da ó empeñada, pues estas son cosas al- 
go más delicadas. 

—Calla, niña, que ha detener escrúpu- 
los ese usurero; asile convenga el nego- 
cio y vea que puede ganar algunos pesos, 
cerrará los ojos y tomará la medalla sin 
más ni más. 
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— Puede que así suceda mama, pero si 
por un evento no quisiera tomarla Roca- 
mora, me vuelvo con ella ó voy á cua- 
lesquiera otro cambalache á ver si rea- 
lizo el negocio. 

— Nodeseríaque anduvieras de un lado 
á otro, de modo que, si locas ese inconve- 
niente mejor es que te vengas á casa y 
ya veremos como salimos del aprieto, 
pues en tal caso podremos consultar con 
la vecina Doña Ramona que es tan exce- 
lente persona y siempre nos atiende y fa- 
vorece en lo que puede. 

— Está bien mamá, quedo impuesta y 
haré lo que usted me indica. 

María concluyó su pequeño toilette^ que 
no era por cierto el de una Reina, ni si- 
quiera el de una de esas jóvenes de nues- 
tra socieded que tanto sacrifican á la 
compostura y al adorno de su persona; 
pero María cou la sencillez y modestia de 
su muy usado trage y con su moño pun- 
zó en su graciosa cabeza, estaba más lin- 
da y expléndida que una Venus; pues 
hasta la pobre enferma que la observaba 
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atentamente sin perder uno solo de sus 
graciosos nnovimientos, no pudo menos 
la amorosa madre que admirar á su hija 
á quien encontró tan hermosa y tan bella, 
que su maternal corazón palpitó con alta 
satisfacción y hasta con orgullo, al ver 
á su María tan linda, elegante y bien 
plantada; sintiendo que su buen compañe- 
ro y esposo Tobal, no pudiera gozar de la 
satisfacción de ver á su Marucha, como 
él le decía, ya una señorita, bella, cir- 
cunspecta y formal, que parecía una de 
esas niñas de familias ricas de nuestra 
alta sociedad; pues la verdad es que Ma- 
ría con cualquier trapito ó cintita, ya es- 
taba adornada y pacecía una distinguida 
señorita. 

— Hasta la vuelta mamó, dijo aquella, y 
salió muy ufana á llenar su cometido, des- 
pués de dar ciertas instrucciones ó Cata- 
lina sobre lo que tenía que hacer. 

Diremos dos palabras sobre esta niña. 

Nuestra María era blanca, pero no ex- 
tremadamente, pues tenía más bien un 
colorcito algo pálido, labios rosados, grue- 
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SOS y graciosos, una sonrisa deliciosa, 
con dos hoyitos en las mejillas que le da- 
ban un encanfo arrebatador; sobre todo 
cuando reía mostraba unos dientes blan- 
cos, blanquísimos é iguales^ que llamaban 
la atención y eran el complemento de aque- 
lla preciosa cara. — Sus ojos negros de un 
dulcísimo mirar, aparecían como velados 
por largas pestañas bajo sus arqueadas 
cejas; su abundante pelo castaño oscuro 
blondo y sedoso, casi negro lo usaba ge- 
neralmente en dos trenzas suspendidas so- 
bre la parte superior de su graciosa ca- 
beza que llamaba la atención por su her- 
mosura y arrogancia natural. 

La pródiga naturaleza le había fran- 
queado un escote delicioso, elevado y ar- 
tístico, cuyos atrayentes contornos, deja- 
ban admirar su esbelto talle redondo y 
delgado, en tanto que sus caderas demos- 
traban el más completo desarrollo; so- 
bre todo. Dios le había dado á aquella 
gentil criatura un eco suave, dulce y 
armonioso, adorno importante en una mu- 
jer; por que á la verdad, no hay cosa 
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que cautive más al hombre que la dul- 
zura y armonía del eco de una dama ; 
así como es lo más chocante y desagra- 
dable una mujer con eco penetrante, 
destemplado, agudo y chillón. 

En fin, María era en toda la extensi(m 
de la palabra una preciosa criatura, llena 
de gracias y atractivos, con los cuales se 
hacía querer y amar de cuantns personas 
llegaban á tratarla en el pequeño círculo 
de sus escasas relaciones. 

Volvamos al asunto de Rocamora. 

María tardaba ya demasiado, y no vol- 
vía de sus diligencias, lo cual tenía llena 
de zozobra é inquietud á la pobre enfer- 
ma, que por cualquier cosa se agitaba y 
afligía sin poderlo remediar, aun cuando 
ella conocía que eso le haría mucho mal. 

— Catalina 1 — gritó Lucía. 

— Señora, respondió la chica, desde el 
patio donde estaba lavando algunas pie- 
zas de ropa de la familia, y con las ma- 
nos mojadas ocurrió al llamado— dicién- 
dole, ¿la señora quería alguna cosa? . 

— Sí, asómate y vé si viene la niña, pues 
no es posible que tarde tanto. 
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En efecto la chinilia salió á la puerta 
y aun fué hasta la boca-calle y esperó un 
rato; pero la niña no parecía; así es que 
se volvió diciéndole & la señora que aun 
no venía. 

— No le haya pasado algún percance á 
esta criatura!, exclamó Lucía. — Yo hice 
mal en haberla mandado sola, lo reco- 
nozco, y no só cómo no hice que tú la 
acompañaras, pues no es lo mismo una 
persona sola, que dos. 

— Pero señora no se aflija V., pues ya 
sabe que la niña María es precavida, cauta 
y seria, y acaso habrá tenido que demo- 
rarse en la botica mientras le preparan 
la receta que debe traer para usted. 

— Tienes razón, eso ha de ser y yo me 
estoy afligiendo acaso sin fundamento al- 
guno. 

No bien acababa de pronunciar esas 
últimas palabras, cuando entró María 
con su cara placentera y rosagante, pues 
lo que había caminado bastante aprisa 
le dio calor, tomando su rostro un son- 
rosado delicioso que aumentaba la belle- 
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íflí za de su fisonomía, dando á sus ojos 

Oí grandes y negros una brillantez encan- 

m^ tadora. 

nj — Hija, por Dios, ya me tenías con cui- 

dado, al ver que tardabas tanto y temía 
g que te hubiera sucedido algo. 

^ —No mamá, qué me había de suceder; 

j. lo que hubo fué, que el tal Rocamora 

g había salido, y el joven que estaba allí 

j no se animaba á resolver el asunto que 

yo le proponía, y por no volver más tar- 
de, preferí esperar un rato, pues me dijo 
que no tardaría mucho. — Yo tomé una 
silla que aquel joven me alcanzó y la colo- 
qué en un rincón del cuarto, para que no 
me viesen los que pasaban por la calle. 
— ¿Y qué importaba eso? 
— Gomo nó, mamá, cualquiera que me 
viera en un cambalache, ó más dien di- 
cho en la tienda de un usurero, creería 
que yo era una de esas muchachas des- 
carriadas que siempre ocurren á los usu- 
reros en sus momentos de apuros á em- 
peñar sus alhajas y cuanto tienen para 
llenar sus necesidades. 
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— Y que crean lo que quieran, á tí que 
te importa? 

— Qué me importa dice usted mamá? ya 
lo creo que sí, pues la encuentran á una 
por la calle y muy luego dicen; ésta es 
la muchacha que estaba en casa de Ro- 
camora á donde iría sin duda á empeñar 
sus alhajas, pues la habrá dejado el aman- 
te y no teniendo dinero, ya se sabe que 
ocurren estas infelices muchachas á sus 
alhajas 6 muebles para poder vivir miem- 
tras se les presenta algún cliente; y con 
el juioio desfavorable que han formado 
los siguen á una haciéndole el amor y 
hasta se creen autorizados para hacerle 
proposiciones, ó decirle cosas indignas de 
ser escuchadas por una señorita; con que 
vea usted mamá si importa 6 no que la 
vean á una en un cambalache 6 casa de 
compra y venta. 

— Tienes razón hija mía, pero muchísi- 
ma razón, y veo que a pesar de tus pocos 
años dispones de un juicio tan acertado 
y de un raciocinio tan elevado, que más 
parece de una mujer llena de experien- 
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cia en los achaques de la vida, que de 
una niña que recién viene cruzando los 
primeros albores de la juventud. 

* — Es cuestión de buen sentido mamá y 
nada más. 

— Ya lo veo, pero yo francamente no 
me había dado cuenta por extenso del 
asunto; más después de oir tus juiciosos 
argumentos me apercibo de ello y me 
convenzo de que en cualquier paso que 
dá una niña de tu edad hay siempre un 
grave peligro, por lo que es preciso es- 
tar prevenida y tomar las precauciones 
necesarias. 

Esa es mi opinión mamá. 

— Bueno, dejemos esto á un lado y va- 
mos al grano, ¿se arregló el asunto con 
Rocamora? 

— Si señora, volvió el usurero, le pro- 
puse el negocio tal como lo habíamos acor- 
dado, y después de oponer mil dificulta- 
des, que en mi opinión, no tenían otro 
objeto que el sacar ventajas, pues usted 
sabe lo que son esos avaros usureros, al 
fin arribamos á unos términos algo ra- 
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zonables y arreglamos el negocio, entre 
gándome el dinero en seguida. 

— (iracias á Dios, dijo Lucía agitando 
una leve sonrisa. 

— Luego salí de allí y fui á la botica, 
como usted me encargó, le pagué al bo 
ticario lo que le debíamos, y al mismo 
tiempo compré el remedio de la receta, 
que es este frasco, y lo sacó de su bolsillo 
entregándolo á su madre. 

— Pónlo encima de la cómoda. 

—Aquí está el dinero que ha sobrado, 
dijo María, presentándole un papel don- 
de venía apuntado todo. 

—Toma la llave de la cómoda y guár- 
dalo que mañana veremos como arregla- 
mos nuestros asuntos, y atenderemos al 
pago de las pequeñas deudas que tene- 
mos, y que están ya algunas bien atra- 
sadas. 

—Está bien mamá, y tomando la lla- 
ve, guardó todo en la cómoda y se la de- 
volvió. 

— ¡Pobre Tobal I exclamó Lucía, lle- 
vando su pañuelo á los ojos, para enjugar 
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SUS lágrimas; después de tantos años 
aun vienes á socorrer y ayudar á tu po- 
bra esposa y á tu hija en sus necesi- 
dades. 

— ¿Qué dice Vd. mamá? replicó Ma- 
ría, creyendo que su madre, con la debi- 
lidad, estaba delirando. 

— Sí hija mía, con esa medalla, pre- 
mio de sus servicios militares, acude hoy 
tu padre á llenar nuestras más premiosas 
necesidades, por lo cual debemos estar- 
le gratas, y rogar á Dios por el descanso 
eterno de su alma. 

— Tiene Vd. razón mamá, dijo María, 
comprendiendo recién la idea de la au- 
tora de sus días. — Luego se fué á cam- 
biar sus ropas, para seguir con sus cos- 
turas del Estado. 
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CAPITULO II 



LA CONSPIRACIÓPÍ Y EL DICTADOR ROSAS 

El referido esposo de Lucía, Don Luis 
Tobal á quien acabamos de recordar, ha- 
bía prestado anteriormente buenos y va- 
liosos servicios ó los desgraciados auto- 
res de la revolución malograda del año 
1839 contra el dictador Rosas, pues el 
Teniente Coronel Don Ramón Maza 
miembro activo, eficaz y poderoso de la 
conjuración, lo ocupaba de cuando en 
cuando como hombre de confianza, para 
mandarlo á distintos puntos de la, cam- 
paña del Sud con comunicaciones reser- 
vadas, para Don Pedro Castelli, Ramos 
Mejia, Coronel Don Manuel Rico del 
partido de Dolores, Coronel Don Ambro- 
sio Cramer de Ghascomús y otras mu- 
chas personas que estaban en la conspi- 
ración, y habían conseguido levantar el 
espíritu de la campaña del Sud. 
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El Tenienie Coronel Maza tenía esa ili- 
mitada confianza en el Capitán Tobal, 
pues éste había servido bajo sus órdenes 
en la expedición al desierto det año 1833 
encontrándose en los numerosos comba- 
tes tenidos contra los indios, en esa fa- 
mosa expedición que en aquella época 
tanto extendió nuestras fronteras pam- 
peanas, ensanchando considerablemente 
los horizontes de la futura grandeza y 
prosperidad de nuestro país, y en parti- 
cular de la Provincia de Buenos Aires. 

La conspiración contra Rosas en que 
actuaron con.grave peligro de sus vidas, 
en primera línea, los inolvidables patrio, 
tas, valientes y abnegados Enrique La- 
fuente, Ramón Maza, Carlos Tejedor, 
Santiago Albarracin, Jacinto Rodriguez, 
Peña, 'Rico, Castelli, Cramer, Otamendi 
y muchos otros, comprometió, sin que- 
rer á multitud de personas y familias 
que fueron sindicadas de salvages unita- 
rios, y quedaron expuestos al furor del 
tirano, al de la mas-horca y al fanatis- 
mo de los federales. 
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Antes de seguir más adelante, daremos 
una rápida ojeada y explicaremos some- 
ramente cómo Rosas se afianzó en el Po- 
der, cómo difundió el fanatismo político 
y cómo pudo llevar á cabo ó imponer 
sobre el pueblo el terror y su nefanda 
tiranía de veinte años. 

No es por cierto nuestro propósito es- 
cribir aquí la historia del tirano Rosas, 
sobre la que tanto se ha escrito en prosa 
y en verso por inspirados argentinos 
como Mármol, Rivera Indarte, Várela, 
Alsina, Tejedor, Pelliza, Tobal, Saldías, 
y tantos otros, nó, solo deseamos dar 
una leve pincelada sobre el tenebroso 
cuadro de esa sangrienta tiranía, en lo 
que puede rozarse con el asunto de este 
libro. 

El General Don Juan Manuel de Rosas 
fué nombrado nuevamente, por la Sala de 
Representantes, Gobernador de la Provin- 
cia de Buenos Aires el día siete de Mar- 
zo de mil ochocientos treinta y cinco por 
el término de cinco años, invistiéndolo 
además con la suma del poder público. 
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6 sea con facultades extraordinarias; lo 
que importaba hacerlo dueño de vidas y 
haciendas, sin otras limitaciones que las 
siguientes : 

Defender y conservar la religión ca- 
tólica apostólica romana: Sostener y 
defender la causa nacional de la federa- 
ción que han proclamado los pueblos de 
la República; y por último, que el ejer- 
cicio del poder extraordinario que se le 
confería duraría todo el tiempo que á jui- 
cio del mismo Superior Gobierno fuere 
necesario. 

Rosas con esa sagacidad que le era 
peculiar y propia, declaró, que no acep- 
taría el poder absoluto que se le confiaba, 
sin que previamente se explorase la vo- 
luntad directa de los habitantes de la ciu- 
dad y campaña, para que pudiera expresar 
libremente su conformidad ó desconfor- 
midad; pues sólo así podría aceptar las 
amplias facultades con que se le investía. 

Agregaba luego: que la difícil situación 
porque cruzaba el país, hacía absoluta- 
mente necesario, que el Gobierno al subir 
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al poder^ tuviera una investidura absoluta, 
y su autoridad pudiera disponer legal- 
mente de facultades amplias y extraor- 
dinarias, para poder reprimir con mano 
fíime los desmanes y desórdenes de la 
anarquía en que han colocado al país, 
atropellando el derecho, desconociendo la 
autoridad y los poderes públicos, y ha- 
ciendo imposible gobernar y dirigir con- 
venientemente los destinos de nuestra 
querida patria, sino se refrenan los fre- 
cuentes atentados de los demagogos que 
apoyados en la pleve inconciente preten- 
den apoderarse del poder á todo trance; 
y si esto llegaren á conseguir lanzarían la 
sociedad y el país entero á la ruina, al 
desorden y á la anarquía más completa. 

La sumisa y complaciente Sela de Re- 
presentantes sancionó otra ley, con fecha 
trece del mismo mes de Marzo, señalan- 
do los días 26, 27 y 28 para poder ex- 
plorar la voluntad popular, dándose las 
oportunas disposiciones para la realización 
de tal acto popular. 

Debe recordarse aquí con alta satisfac- 
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ción, que no faltaron hombres dignos, 
patriotas ó independientes que con riesgo 
de su propia vida negaron á Rosas tales 
facultades extraordinarias, pues en el re- 
cinto de la misma Cámara de Represen- 
tantes se opusieron aellas y se las nega- 
ron don Ignacio Martinez. don Francisco 
Agustín Wright; don José María Fonseca, 
don Matías Irigoyen, doctor don Ireneo 
Pórtela, doctor don Diego Alcorta y don 
Ramón Olavarrieta, 

Tenemos aún presente algunas de las 
razones aducidas por el doctor Alcorta, 
que en el debate y discusión de la ley ; 
decía y con suma razón — «Recordemos 
señores que por muchas que sean las vir- 
tudes, el patriotismo, la conciencia y la 
rectitud del general Rosas, es al fin un 
hombre y como tal falible, suceptible por 
tanto de sufrir un apasionamiento^ estra- 
viar una idea ó ceder á un impulso in- 
moderado de justa indignación; es decir, 
nosotros los re|)resentantes del pueblo va- 
mos á depositar en sus manos la suma 
del poder público, y así como puede obrar 
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el bien^ puede también obrar el mal » • 
Estas eran más ó menos las palabras 
del previsor doctor Alcorta. que parece 
presentía el resultado funesto que obten- 
drían al conceder tan inniensas facultades, 
perfectamente contrarias al régimen repu- 
blicano. 

En los mismos comicios públicos hu- 
bieron también ciudadanos valientes que 
supieron arrostrar una inmensa respon- 
sabilidad, negando á Rosas dichas facul- 
tades extraordinarias, como fueron don 
Jacinto Rodríguez Peña, don Juan Enco- 
bar, don Juan José Bosch, general don 
Gervasio Espinosa y el coronel don Vic- 
torino Aguilar. siendo digno de notarse, 
que el general don Tomás Guido tuvo 
bastante valor cívico para hacer igual ne- 
gativa; pero lo verificó dirigiéndose por 
escrito al mismo general Rosas para fun- 
dar su opinión contraria, y demostrarle 
á la vez que tal medida daría material 
abundante á los encarnizados enemigos de 
su gobierno, para despedazar su crédito 
y patriotismo ante el país y el extranjero, 
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atribuyéndole miras contrarías á sus sa- 
nas, virtuosas y patrióticas intenciones. 

Estas limitadas oposiciones en nada po- 
dían influir desde que el voto general del 
pueblo lleno de federal entusiasmo, se las 
acordaba gustoso sin limitación alguna. 

Siendo pues esa la soberana y libre 
voluntad de sus conciudadanos y sobre 
todo de los representantes del pueblo, 
aceptó Rosas y tomó posesión del mando 
con arreglo á dicha ley, el día memorable 
ó más bien dicho funesto, trece de Abril 
de mil ochocientos treinta y cinco. 

El general don Juan Manuel de Rosas, 
el gobernador y capitán general de la pro- 
vincia, el héroe del desierto, el ilustre 
restaurador de las leyes etc., etc., lleno 
de profunda gratitud se dirigió al pueblo 
de Buenos Aires en ese mismo día trece 
de Abril, con una astuta y bien calcu 
lada proclama, que tendría ya preparada, 
como que no podía dudar del resultado 
favorable de aquella votación popular; 
cuya proclama aunque fué publicada y 
republicada en todos los diarios de esta 
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capital y en hoja BuePa, con el retrato 
del ilustre restaurador, sin embargo, va- 
mos á transcribirla en seguida para que 
sea conocida de nuestra actual juventud, 
que se halla tan distante de aquellas épo- 
cas memorables, que dejaron un rastro 
vergonzoso y sangriento para nuestro 
país. 

He aquí su tenor: 

Mis amados compatriotas. 
Guando me he resuelto á hacer el te- 
rrible sacrificio de subir á la silla del go- 
bierno en las circunstancias aciagas en 
que se halla nuestra infortunada patria: 
cuando para sacarla del profundo abismo 
de males en que la lloramos sumerjida, 
he admitido la investidura de un poder 
sin límites, que á pesar de toda su odtO' 
sidad lo he considerado absolutamente 
necesario para tamaña empresa, no creáis 
que haya librado mis esperanzas á mi 
limitada capacidad, á mis débiles fuer- 
zae ni á esa extensión de poder que me 
dá la ley apoyada en vuestro voto, casi 



DE SAN TELMO 35 

unánime en la ciudad y campaña. — No: 
mis esperanzas han sido libradas á una 
especial protección del Cielo, y después 
de ésta á vuestras virtudes y patriotismo. 
Ninguno de vosotros desconoce el cú- 
mulo de males que agobia á nuestra ama- 
da patria y su verdadero origen. Nin- 
guno ignora que una facción numerosa 
de hombres corrompidos, haciendo alar- 
de de su impiedad y de su infidelidad y 
poniéndose en guerra abierta con la re- 
ligión, la honestidad y la buería fe, ha 
introducido por todas partes el desorden 
y la inmoralidad, ha desvirtuado las le- 
yes y hécholas insuficientes para nuestro 
bienestar; ha generalizado los crímenes 
y garantido su impunidad; ha devorado 
la hacienda pública y destruido la fortu- 
na, particular ; ha hecho desaparecer la 
confianza necesaria en las relaciones so- 
ciales y obstruido los medios honestos 
de adquisición; en una palabra ha disuel- 
to la sociedad y presentado en triunfo la 
alevosía y perfidia. 
• La experiencia de todos los siglos nos 



36 LA CAMPANA 

enseña que el remedio de estos males no 
puede sujetarse á formas, y que su 
aplicación debe ser pronta, expedita y 
acomodada á las circunstancias del mo 
mentó. 

Habitantes todos de la ciudad y cara- 
paña: la divina providt^ncia nos ha puer- 
to en esta terrible situación para probar 
nuestra virtud y constancia: Resolvá- 
mosnos pues á combatir con denuedo á 
esos malvados que han puesto en confu- 
sión nuestra tierra: Persigamos de muer- 
te al impio. al sacrilego, al ladrón, al 
homicida; y sobre todo al pérfido y trai- 
dor que tenga la osadía de burlarse de 
nuestra buena fó. 

Que de esta raza de monstruos no que- 
de uno entre nosotros y que su persecu- 
ción sea tan tenaz y vigorosa que sirva 
de terror y espanto á los demás que pue- 
dan venir en adelante. No os arredre 
ninguna clase de peligros, ni el temor de 
errar en los medios que adoptemos para 
perseguirlos. 

La causa que vamos á sostener es la 
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cai>sa de la religión de la justicia, de la 
humanidad y del orden público ; es la 
causa recomendada por el Todo-Pode- 
roso, él dirigirá nuestros pasos, y con 
su especial protección nuestro triunfo será 
seguro. 

Abril 13 de 1835. 

Juan Manuel de Rosas. 

Así habló Rosas al pueblo al tomar 
posesión del mando, en nombre de la re- 
ligión, de la justicia y del pudor, de la 
buena fé, de la lealtad, de la moral y 
de la honradez; veremos cómo desempe- 
ñó su mandato y como ejerció las facul- 
tades extraordinarias que con tanta lige- 
reza y tan ciegamente le confirieron. 

Desde la solemne toma de posesión del 
mando de Gobernador de la Provincia 
de Buenos Aires por el General Rosas, 
empezaron á organizarse las manifesta- 
ciones de regocijo y adhesión á su per- 
sona. 

Se le dieron guardias de honor; prime- 
ro por la Sociedad Popular Restaurado- 
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ra, presidida por el general Don Mai iano 
Benito Rolón; en seguida otra compues- 
ta de los jefes y oficiales que hicieron 
con él las campañas contra los Indios, 
comandada por el General Don Ángel 
Pacheco, y siguieron otras varias; siendo 
muy notable la de los jefes y oficiales de 
la Provincia, en que los generales y co- 
roneles figuraron como capitanes, tenien- 
tes y sargentos, y el coronel Don Joaquín 
María Ramiro hizo de Tambor Mayor. 
Varios miembros de la dicha sociedad 
Popular Restauradora, iban tirando un 
carro triunfal admirablemente adornado, 
donde estaba colocado el retrato del Ilus- 
tre Restaudor de las Leyes, pues no 
quisieron conceder ese honor á los caba- 
llos, y tomaron ellos los tiros, yendo has- 
ta el fuerte, donde estaba reunido el pue- 
blo; y donde se dio á la noche un ex- 
pléndido baile, al que solo asistieron las 
familias de los federales netos, los Mi- 
nistros y representantes extranjeros, jefes 
de alta graduación, magistrados de todas 
las r 'particiones, y por fin lo principal 
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de la sociedad; por supuesto que se os- 
tentó el más explóndido lujo, y no se 
veía por aquí y por allí, sino chalecos, 
corbatas, vestidos y adornos colorados; 
pero lo que era el color celeste ó azul, 
ni una cinta, pues tal color estaba for- 
malmente proscrito; y si Rosas conservó 
el celeste claro de sus ojos, fué por que 
entonces estaban muv atrasadas las cien- 
cias, y no encontró un hábil oculista que 
le cambiará el celeste cielo de ellos por 
el colorado infierno de la federación. 

El dia 5 de Mayo se reunió gran parte 
del comercio bajo la presidencia del Prior 
del consulado de comercio Don Joaquín 
Rezábal y numerosas personas de la so- 
ciedad, formando una bien organizada 
columna que se encaminó también al 
fuerte, donde era esperada y fué recibida 
en medio de las aclamaciones, vivas y 
manifestaciones de regocijo y entusiasmo; 
cambiándose allí varios discursos alusi- 
vos al acto, bajo los aplausos de la con- 
currencia . 

En ese estado se edolantó el Presidente 
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de la columna señor Rezábal, acompañado 
de dos otros señores, que formaban una 
comisión especial del comercio y presen- 
taron al Ilustre Restaurador de las Leyes, 
una magnífica cartera conteniendo la su- 
ma de treinta mil pesos, parte de la sus- 
cripción recolectada para las viudas é 
hijos de los beneméritos expedicionarios 
que murieron en los combates contra los 
Indios. 

El ^eñor Gobernador agradeció debi- 
damente ese acto de beneficencia hacia 
los deudos de los valientes que sucum- 
bieron en las luchas contra la barbarie, 
y manifesló que aquella donación ' seria 
rigurosamente aplicada y distribuida en- 
tre las personas favorecidas. 

Siguieron esas fiestas en todas las pa- 
rroquias de la capital, rivalizando unas 
con otras á quién daba mayor explendor, 
lujo y alegría á la función; hubo corri- 
das de sortija, máscaras, carreras, fue- 
gos artificiales, (bailes,) comedias de afi- 
cionados, en que tomaron parte jafes, 
empleados y particulares. 
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Hasta en Tapalqué tuvo lugar una 
fiesta en honor á Rosas, en la que tam- 
bién se pronunciaron brindis y discur- 
sos, siendo notable el del Cacique Ga- 
chul, concebido en estos términos: 

«Juan Manuel es mi amigo — nunca 
me ha engañado— Yo y todos mis In- 
dios morirán por él. Si no hubiera sido 
por Juan Manuel, no viviríamos como 
vivimos en fraternidad con los cristirmos 
y entre ellos. Mientras viva Juan Ma- 
nuel todos seremos felices y pasaremos 
una vida tranquila al lado de nuestras 
esposas é hijos. 

Las palabras de Juan Manuel son lo 
mismo que las palabras de Dios; todos 
los que están aquí pueden atestiguar 
que lo que Juan Manuel nos ha dicho y 
aconsejado ha salido exacto». 

Varios otros Caciques también lucie 
ron su hermosa oratoria, diciendo cosas 
preciosas y dignas de sus autores. 

No tardó mucho tiempo sin que el 
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Pueblo recogiera los frutos de la memo- 
rable ley de siete de Marzo, pues en 
virtud de las facultades extraordinarias 
que aquella le confirió y el Pueblo con- 
firmó, era dueño de vidas y hacic^ndas, 
y podía por tanto disponer de la cabeza 
de los habitantes de la Provincia sin 
forma de juicio y sin más proceso ni 
autoridad que su soberana voluntad. Los 
primeros actos que marcaron el princi- 
pio de una tiranía sin segundo, fueron 
los fusilamientos del benemérito Coronel 
don Paulino Rojas, el Teniente Coronel 
Miranda y el sargento Caliza, ejecutados 
por su orden el día veinte y nueve de 
Mayo de 1835 en la plaza del Retiro, 
por una supuesta conspiración. Este 
primer atentado fué llevado á cabo al 
mes y diez y seis días de haber asumi- 
do al mando de Cobernador. 

El Pueblo, es decir, la gente pensa- 
dora, los que recordaban las profóticas 
palabras del inspirado Doctor Alcorta al 
negarle las facultades extraordinarias, es- 
taban indignados en presencia de un pro- 
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ceder semejante; pero tuvieron que callar, 
agachar la cabeza y dejar pasar un he- 
cho que podía ser el principio de otros 
bárbaros atentados. 

En aquella época se vio tremolar en 
el fuerte ó casa oficial del Gobierno una 
nueva bandera con la inscripción de 
«Federación ó muerte —Vivan los Fede- 
rales — Mueran los Unitarios» — en cuya 
bandera se veía un gorro colorado de la 
Libertad. 

Hé ahí como Rosas subió al poder, 
para no abandonarlo sino al estampido 
del cañón y del fusil del gran ejército 
Libertador el memorable tres de Febre- 
ro de 1852. 

* 

Ahora bien, reanudando los aconteci- 
mientos de la desgraciada revolución de 
1839, puede decirse, que aquellas bár- 
baras escenas fueron las precursoras de 
las que tuvieron lugar más tarde en los 
famoso-^ años cuarenta y cuarenta y dos, 
épocas nefandas y terribles de las per- 
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secuciones, los degüellos, encarcelamien* 
to y destierros, en que á la luz radiante 
del día entraban los asesinos de la mas< 
horca y degollaban al distinguido abo< 
gado Don José Zorrilla en su estudio, 
situado en los altos de la Recoba nueva, 
Plaza de la Victoria; saliendo después 
dichos asesinos con el puñal ensangren- 
tado mostrándolo descaradamente al pue- 
blo y ostentando, puede decirse, con or- 
gullo el acto bárbaro que acababan de 
consumar; y nótese que el Departamento 
General de Policía estaba en aquella época 
en la misma Plaza de la Victoria, al 
lado de la Casa de Justicia ó sea del an- 
tiguo Cabildo, donde permanecía el Jefe 
de dicho Departamento, la Comisaría de 
Ordenes, los vigilantes parados en la 
propia puerta de la Policía; todos veían 
lo que ocurría, todos observaban la gen- 
te que se reunía y se iba aglomerando 
en la Plaza, al saber que allí había en- 
trado la mas-horca y que algo grave iba á 
pasar. 

El populacho estaba allí gritando vi- 
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vas y mueras, mirando con suma satis- 
facción y feroz complacencia á los ase- 
sinos que salían descaradamente de la 
casa del Doctor Zorrilla con su facón 
tinto en sangre, dando gritos de viva el* 
Restaurador de las Leyes, tomando lue- 
go del suelo un pedazo de papel para 
limpiar el arma homicida. 

El Jefe de Policía, los comisarios y 
vigilantes no se movían de sus puestos, 
siendo fríos espectadores de tan bárbaro 
atentado, tal como si se tratase de la 
cosa más natural, justa é inocente; todo 
lo cual probaba clara y evidentemente 
que ese asesinato llevado á cabo en me- 
dio del día, á la hora en que había más 
movimiento comercial y sobre todo en 
la, misma Plaza de la Victoria, á las 
barbas ó sea á la vista y paciencia de 
las autoridades oficiales, estaba perfec- 
tamente autorizado por el gobierno y por 
eso la dicha Policía era en aquella oca- 
ción. sorda y ciega, confirmando así 
ante los ojos del pueblo, aquel atenta- 
tado, con su silencio y con su inacción. 
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Las gentes que veían tales hechos, y 
que no se levantaba una sola voz del 
pueblo para condenar ó protestar con- 
tra un asesinato semejante^ también aga- 
chaban la cabeza y decían amén; que- 
dando todo impune, y hasta puede decirse, 
sancionado por la Policía y por el Go- 
bierno, desde que los mismos autores 
de tal asesinato luego entraban á la Po- 
licía con entera libertad, sin que ésta 
tomase sobre ellos medida alguna. 

Ya le habían prevenido repetidas ve- 
ces al Doctor Zorrilla varios de sus ín- 
timos amigos, que rolaban en los círculos 
federales, que debía abandonar inmedia- 
tamente el país, pues entre los de la 
mas-horca estaba señalado como salvage 
unitario, y no sería estraño que un día 
ú otro atentaran contra su vida; pero el 
Doctor Zorrilla no daba importancia á 
tales advertencias y se dejó estar en su 
casa con su conciencia tranquila, puesto 
que él no se había afiliado en los centros 
Unitarios, aun cuando tenía simpatías 
por la causa de éstos. 
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El Doctor era hombre soltero, sin fa- 
milia y vivía como se ha dicho en los 
altos de la Recoba nueva, acompañado 
solamente de un negrillo que había cria- 
do, llamado Manuel Zorrilla, que era 
como su dependiente. 

El día del asesinato, se salvó Manuel 
milagrosamente por los fondos de la casa, 
pues en el mismo momento en que sa- 
lía el moreno al interior de la casa, sin- 
tió la entrada de gentes en tropel, se de- 
tuvo para observar lo que ocurría, cuan- 
do oyó decir «Toma Salvage Unitario 
hijo de tal » , y en el mismo instante par- 
tió del escritorio un grito tremendo lan- 
zado por su patrón al recibir la primer 
puñalada sobre el costado izquierdo del 
pecho, queatravesó su generoso corazón. 

En el acto comprendió el inteligente 
negrillo lo que ocurría y sin más ni más, 
corrió á los fondos de la casa, saltó pa- 
redes, aquí y allí, y al fin pudo salvarse 
por las azoteas de las casas vecinas. 

El doctor Zorrilla tenía en el cajón de 
su biblioteca una buena pi>tola, pues es- 
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taba resuelto, si tal cosa sucedía, á no 
dejarse matar impune y cobardemente; 
pero no pudo hacer uso de ella, pues fué 
acometido con tal rapidez, que no tuvo 
ni tiempo para levantarse de su asiento 
donde se encontraba trabajando un largo 
escrito que debía presentar al Superior 
Tribunal. 

En aquella época, repetimos, en que 
al infortunado comerciante español Mar- 
tinez Eguilás lo metían en una barrica 
de alquitrán ardiendo en la calle nombrada 
entonces de Federación, que es la que hoy 
se denomina Bivadavia, bajo los gritos de, 
¡viva nuestro ilustre restaurador de las 
leyes, mueran los a-querosos salvajes 
unitarios, mueran los gringos y gallegos 
vendidos al oro inmundo de los france- 
ses! — en que la mas-horca salía de noche 
por las calles públicas con un carro alum- 
brado por cuatro faroles y adornado con 
banderas federales vendiendo duraznos. 
y eran las cabezas de los desgraciados 
unitarios que degollaban — ¡oh época tre- 
menda y bárbara! 
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Volviendo á nuestras anteriores refe- 
rencias diremos: Que el mismo capitán 
Tobal estuvo en grave peligro/ pues el 
día veinte y ocho de Junio de mil ocho- 
cientos treinta y nueve, volvía de la 
campaña del sud con comunicaciones de 
los revolucionarios, para el teniente co- 
ronel don Ramón Maza, y al penetrar en 
la ciudad á eso de las once de la maña- 
na, tropezó con un muchacho conocido 
llamado A^ndrés, que era ordenanza de to- 
da confianza de la sala de representantes, 
por quien supo las agrandes novedades 
ocurridas en la ciudad durante su ausen- 
cia de la capital. 

— Ola Andrés, qué tal? cómo vamos 
por acá? tenemos algo de nuevo? pre- 
guntó Tobal, pero sin presumir ni ima- 
ginarse los acontecimiento que se habían 
desarrollado. 

— Pero hombre, que no sabe Vd. todo 
lo que ha ocurrido el día de aye^r? 

— Nada absolutamente sé, pues he es- 
tado algo enfermo y no he podido venir 
por el Centro. 
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—Pero capitán, Vd. vive en bavia! 

— Y esa es la verdad, pues Vd. sabe 
que vivo del Hueco de los Sauces para 
fuera, es decir, por donde el diablo perdió 
el poncho, y sobre todo, tengo una salud 
tan delicada que casi siempre estoy en- 
fermo; pero dejemos esto á un lado y 
vamos al grano, ¿qué novedades de tanto 
bulto han ocurrido por acá, que lo tienen 
á vd. tan alarmado? 

—Pues, ha de saber Vd. señor Tobal, 
que se ha descubierto una tremenda cons- 
piración de los savajes unitarios. 

— Santa teclal exclamó Tobal ¿es po- 
sible lo que está Vd. diciendo? 

— Y que tenía por objeto, continuó el 
oficioso noticiero, asesinar, nada menos, 
que á nuestro ilustre restaurador de las 
leyes y padre del pueblo. 

— Pues no es nada lo del ojo, esclamó 
el astuto Tobal, haciendo un ademán de 
sorpresa, como si se tratase de una cosa 
nueva ó ignorada por él. 

— Lo queVd. oye mi capitán, y ahora 
vá á ver como van las cosas por acá. 
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— Veamos. 

— Vd. sabe que los federales, y sobre to- 
do la polícia del restaurador no se duerme 
en las pajas, ni anda con paños tibios 
con toda esa canalla de salvajes unitarios, 
perturbadores del sociego público. 

— Ya lo sé x\ndrés, y á fé que hacen 
perfectamente, pues cada cual debe de- 
fender su causa, sus convicciones y su 
pellejo; esto lo decia Tobal con su doble 
sentido. 

— Ahora bien, continuó el ordenanza 
dándolas siempre de orador y de hom- 
bre entendido en asuntos políticos — pues 
como hacía muchos años que estaba 
empleado en la sala de representantes, 
rozándose con los hombres y señores de 
la época y asistiendo á las discusiones 
de los padres de la patria, se creía tam- 
bién un personaje y había tomado una 
manera de hablar y de argumentar algo 
parlamentaria y se daba cierto corte ó 
importancia— Ya recordará Vd. mi capi- 
tán que el día veinte y cuatro atraparon 
y pusieron presó al salvaje unitario Car- 
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ios Tejedor, metiéndolo en un calabozo, 
pues era uno de los conspiradores ó con- 
jurados, aunque dicen que no ha querido 
declarar cosa alguna. 

— Ah!, sí, ya recutTdo, que lo pren- 
dió en su casa misma, el activo señor 
comisario de la segunda sección don Fran- 
cisco Antonio Maciel. remachándosele 
una barra de grillos en seguida. 

— Justamente, pues además fui condu- 
cido preso también á la cárcel pública, el 
teniente coronel don Ramón Maza, donde 
le remacharon dos barras de grillos, y 
ya vé vd., es nada menos que un teniente 
coronel que manda un cuerpo de línea 

Tobal se puso pálido como un muerto 
al escuchar la prisión de su coronel, pues 
comprendió súbitamente el grave peligro 
en que se encontraba si llegaban á des- 
cubrir que él era, nada menos que con- 
ductor de comunicaciones reservadas, 
mandadas por los conjurados del sud y 
que estaba trabajando activamente con 
ellos, en contra de su excelencia. 

—Qué es eso Capitán, que está enfer- 
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mo? Ó le ha dado algo lo que ha oído 
la música federal? 

— No es nada, Andrés, es que ando 
mal de salud, como le he dicho, y me 
dan de repente estos mareos, al estremo 
que hay días que me voltean á la cama, no 
puedo comer sino un plato de sopa y gra- 
cias. 

A la verdad, Andrés no hizo alto, ni 

pudo darse cuenta de la palidez y tur- 

vación de Tobal, y continuó— pero eso 
no es nada todavía. 

— ¿No es nada? repuso Tobal cada vez 
más alarmado y pálido. 

— No señor, eso no es nada; pues ha 
de saber usted que ayer, serían como las 
seis y media ó siete de la noche y yo 
me encontraba en el zaguán de entrada 
de la sala de Representantes conversan- 
do con el otro ordenanza Anastacio Ra- 
mírez, cuando de repente penetraron tres 
hombres emponchados y disfrazados, con 
gorros colorados y caretas, á quienes no 
obstante conocí en el acto, pues eran de 
la sociedad Popular Restauradora y pre- 
guntaron por el Doctor Maza. 
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— El señor Presidente, respondí, está 
trabajando en su escritorio y no se le 
puede ver por el momento. 

Uno de ellos se adelantó en actitud 
amenazadora y me dijo con cierta vehe- 
mencia: llévanos al escritorio, y pronto. 

— Señor, iré á prevenirle que lo bus- 
can, pero ustedes me darán sus nombres, 
si gustan. 

— Mira mulato del . . . pronunciando 
una palabrota tremenda; llévanos pronto 
ó empezaremos por tí, y sacó un facón 
(puñal) tamaño de grande, que lo hizo 
relumbrar á la luz del farol, amagán- 
dome como si fuese á darme de puña- 
ladas. 

— Carambolas, dijo Tobal, ¿y qué hi- 
cieron ustedes con tales indirectas? 

— Qué habíamos de hacer Señor, en 
aquella tremenda situación, en que nos 
iba el pellejo. 

— Está bien, señor, le contesté, aga- 
chando la cabeza, pasen ustedes por acá 
y los guiaré; en efecto, caminé yo ade- 
lante y ellos, siguieron por detrás, calla- 
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ditos, hasta que llegamos donde estaba el 
Señor Presidente, y entonces les dije, 
dirigiéndome al que había sacado el fa- 
cón : Este es el escritorio en que traba- 
ja el Señor Presidente y me di vuelta, 
pues ya presumía lo que iba á suceder, 
y no deseaba ser testigo impasible. En 
efecto, no había llegado al corredor, cuan- 
do hirió mis oidos un tremendo grito 
que me honrorizó y me hizo parar los 
cabellos. 

— Y que no salió usted á pedir auxi- 
lio ó á llamar gente? 

— Un demonio, pues no le he dicho 
ya que los había conocido, que eran de 
la sociedad popular Restauradora, y us- 
ted sabe que cuando éstos venían á ha- 
cer lo que hicieron era porque estaban 
seguros y tenían las espaldas guardadas, 
contando con la impunidad. 

— También dice usted bien, pues ellos 
por su cuenta propia no se habrían ani- 
mado á ir nada menos que á la Sala de 
Representantes, santuario de la ley, para 
consumar tal atentado. 
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— Pues bien, continuó Andrés: entra- 
ron atropelladamente al cuarto del Señor 
Presidente, y aquel pobre hombre, vie- 
jo, solo, sin medios de defensa, sin te- 
ner quien le diera auxilio, fué acometido 
por ellos á puñaladas. 

— Santa Bárbara hendida! exclamó To- 
hal cada vez más asombrado; ¿pero es 
posible lo que me está usted refiriendo? 

— Posibilísimo Capitán, y allí quedó 
muerto en un lago de sangre, nada me- 
nos que el señor Presidente de la Sala 
de Representantds y Presidente del Su- 
premo Tribunal de Justicia. 

Yo oí un ruido espantoso dentro del 
Salón de sesiones, y Anastacio Ramírez, 
el otro ordenanza, fué corriendo á ver 
lo que ocurría; pero todo estaba á oscu- 
ras y nada pudo ver; mas después su- 
pimos que era el oficial de la Secretaría 
Don Domingo Cabello que estaba en el 
cuarto con el Presidente, que lo había 
hecho llamar, y que al ver entrar á los 
asesinos disfrazados comprendió de lo 
que se trataba y pudo á duras penas 
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escapar por una puerta secreta, pasando 
por el salón de sesiones en medio de la 
oscuridad más completa, para salir á 
la calle é ir á ocultarse ó esconderse, 
sabe Dios donde; librándose así de una 
muerte segura, pues si lo agarran allí 
también lo asesinan. 

Muy luego corrió la noticia por todo 
el Pueblo y se supo lo ocurrido con 
todos sus detalles así es que empezaron 
á cerrar las puertas y las gentes á me- 
terse en sus casas, quedando la ciudad 
como robada y desierta; pues no sabían 
ni podían calcular lo que iba á suceder 
cuando asesinaban al presidente de la 
Sala de Representantes. 

Tobal espantado con semejantes re- 
ferencias, exclamó: ¿y que no se han 
tomado medidas contra esos infames ase- 
sinos? 

— Chitón, chitón, dijo Andrés, ponien- 
do su dedo índice de la mano derecha 
sobre los labios, calle Capitán, mire que 
el refrán dice, que las paredes tienen 
oídos, y en estos tiempos, no sabe uno 
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si tiene la cabeza segura sobre los hombros. 

— Es verdad Andrés, tiene usted niu- 
cha razón. 

Acercándosele al ordenanza le dijo en 
voz muy bajita y casi al oído: los ase- 
sinos son bien conocidos de la autoridad, 
del Gobierno y del Pueblo; pero nadie 
dice cosa alguna al respecto, es decir, 
en público, pero en secreto todos nom- 
bran al Capitán Gaitán, al Teniente Co- 
ronel Don Manuel Maestre y á Félix 
Padín, agregando que tan bárbaro ase- 
sinato quedará impune, pues todo esto 
viene autorizado de arriba. 

— ¿Cómo es eso de arriba? 

— Sí pues, de arriba: quiere decir, de 
quien puede mandar y autorizar tales 
hechos, y por eso todos callan y aga- 
chan la cabeza, diciendo amén á todo, 
lo que es natural desde que ven que la 
Policía y todas las autoridades permane- 
cen sordas y mudas ante tales hechos. 

— Pobre Señor Doctor Maza! exclamó 
Toba I en voz baja, con la expresión del 
más profundo dolor. 
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— Pues aun hay otra cosa igualmente 
tremenda y más fresca todavía. 

— ¿Otra? repitió Tobal abriendo tama- 
ños ojos— Jesús, no se gana para sustos. 

— Sí señor Don Luis, y bien grave 
por cierto, que ni podrá usted imagi- 
nársela. 

— ¿Cuál es? acabe usted por Dios, se 
lo suplico. 

— Que hoy mismo al venir el día, es 
decir, con los primeros rayos del Sol 
que nos alumbra fué fusilado el Señor 
Teniente Coronel Don Ramón Maza, el 
hijo del Doctor. 

— El Coronel ! Santo Dios I exclamó 
absorto y conmovido el aterrorizado Ca- 
pitán, que se quedó más muerto que 
^ vivo ; pues á la verdad no esperaba tal 
cosa, y sin querer echó mano y empezó 
á tantear las comunicaciones que traía 
ocultas en el chaquetón, de miedo que 
no se le hubiesen caído, ó acaso creyen- 
do que podrían habérselas sustraído y 
solo quedó satisfecho cuando las tocó y 
se cercioró que las tenía consigo. 
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— Sí señor, continuó Andrés, el oficial 
Moranchol mandó al ejecución, y lo con- 
fesó y acompañó al bravo señor Coman- 
dante el respetable sacerdote Don Do- 
mingo Victorio de Achej^a á quien dicen 
que le entregó una triste carta para su 
esposa, en viéndole un abrazo de despe- 
dida, pues usted sabe que el Teniente 
Coronel recién se había casado con Doña 
Rosa Fuentes de Arguibel prima her- 
mana de la señora Doña Encarnación 
Ezcurra de Rosas, esposa de nuestro 
Ilustre Restaurador de las Leyes. 

— Pobre señora, murmuró Tobal, aun 
estarían frescos los azahares de la corona 
de novia y ya tiene que su tituirla por 
el negro crespón, para cubrir el dolor de 
su lacerado corazón. 

— Y sepa Vd. señor Don Luis, que 
la pobre señora está en cinta, según he 
oído decir á un empleado de policía. 

— Eso más todavía, para aumentar lo 
acerbo de su complicada y dolorosa si- 
tuación. 

— Pues como le iba diciendo; me con- 
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tó esta mañana en el cuartel un sargen- 
to amigo, que más inconsolable y aba- 
tido iba el señor Achega que el mismo 
comandante Maza, que marchaba sereno 
y con paso firme, sosteniendo sus grillos, 
hasta llegar al banquillo. — Una vez allí, 
con su cara varonil y simpática, pálido, 
un poco contraído el entrecejo, pero con 
su mirada, sin odios ni rencores y con 
la aureola del mártir cristiano y resig- 
nado, bajo los auxilios de la santa reli- 
gión, pues se le acercó en aquel momen- 
to el sacerdote visiblemente conmovido 
y le presentó el pequeño crucifijo que 
llevaba, dicióndole algunas palabras que 
no pudo oir el sargento que me refirió 
todo esto, y el comandante lo tomó con 
ambas manos y lo veso tres veces religio- 
samente devolviéndoselo en seguida. 

Luego miró al señor Achega y abrió 
sus brazos en actitud de quererlo abra- 
zar, y el venerable religioso compren- 
diendo el pensamiento de aquella víctima, 
se le acercó y aquel le dio un abrazo 
prolongado, después del cual el señor 
Achega se vio obligado á sacar su pa- 
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ñuelo para enjugar sus lágrimas^ pues 
aquella tierna despedida había conmovido 
íntimamente su corazón. 

Todos los circunstantes guardaban un 
profundo silencio: en la cara de aquellos 
hombres y aun en la tropa estaban mhr- 
cados los signos del dolor, como sí pro- 
testaran contrcí aquella bárbara ejecución; 
pues dentro de breves momentos tendrían 
que apuntar sus armas y hacer fuego 
contra aquel bravo y simpático jefe. 

El dicho sargento se le aproximó llevan- 
do un pañuelo en las manos para vendarle 
los ojos, pero el comandante le dijo con 
cierta autoridad, no es preciso— un militar 
que ha visto cien veces la muerte bien 
de cerca y ha jugado su vida otras tan- 
tas, no necesita que le venden los ojos 
para morir. 

Viendo esto el oficial Moranchel, se le 
aproximó y le dijo: señor comandante le 
ruego permita se llene esta formalidad. 

Señor oficial replicó Maza, en este 
caso no es preciso tal cosa, y reclamo el 
privilegio de morir mirando el sol que 
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nos alumbra y las armas con que pondrán 
fin á mi vida. 

— Pero señor comandante Maza, repli- 
có el oficial, insisto en que me deje cum- 
plir las prescripciones de la ordenanza, 
que Vd. conoce mejor que yo, y que no 
está en mi mano poderla modificar. 

— En este caso lo haré yo mismo, y 
sin más ni más sacó súbitamente de 
su bolsillo un pañuelo de seda blanco, 
lo dobló en cruz sobre la rodilla derecha, 
dándole la forma de una corbata, alzó 
sus grandes ojos al cielo, luego se ven- 
dó él mismo los ojos, tanteó el banquillo 
y resueltamente, sin h» sitar un momento, 
se sentó esperando las balas que debían 
destrozar su noble corazón. 

Momento cruel, solemne, aterrador!! 

Se oyeron las voces de mando. 

El ruido sordo y conmovedor de las 
armas. 

La descarga!!! 

Todo quedó envuelto en un silencio im- 
ponente y sepulcral. 

Aquel digno sacerdote señor Achega, 
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sa^ó nuevamente su pañuelo para en- 
jugar sus lágrimas que corrían abundan- 
temente, haciendo un supremo esfuerzo 
para mantenerse en pié, pues aquella atroz 
descarga de las armas le pareció que había 
sido dirigida sobre ól, tal fué el estreme- 
cimiento nervioso que experimentó. 

— Pocos minutos después aquella figu- 
ra hermosa, que Vd. señor Capitán tan- 
to conoció, aquel lindo hombre, hidalgo, 
caballero y valiente no era más el Tenien- 
te Coronel Don Ramón Maza. 

Tobal profundamente conmovido, cual 
si fuera un niño, sacó también como el 
señor Achega su pañuelo del bolsillo, pues 
no pudo contener sus lágrimas y dio rien- 
da libre á su dolor, en razón de que que- 
ría íntimamente á su antiguo jefe, con ese 
cariño respetuoso y sincero que suelen 
profesar, no sólo los soldados, sino tam- 
bién los oficiales, á sus superiores, que 
son capaces hasta de dar la vida por 
ellos. 

— Créame Capitán que han sido dos 
muertes que me han afectado muchísi- 
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mo; mi antiguo y bondadoso Presidente 
á quién siempre respetó y amé, pues era 
la suma bondad con todos, y el señor 
Comandante á quien algunas veces hablé 
cuando iba á llevar ó á recoger despachos 
á casa de su señor padre nuestro Pre- 
sidente. 

— Calle Andrés por Dios, no puedo 
conformarme con la idea de que el Te- 
niente Coronel Maza ha sido fusilado. 

— Ni más ni menos señor Capitán. 

— Es que todo esto me parece un cuen- 
to absurdo, ó que estoy bajo la impresión 
de una horrible pesadilla, y que luego 
no más voy á verlo y á oir la voz va- 
ronil y simpática de mi querido Coman- 
dante. 

—Ojalá que así fuera; pero lo que le 
he referido es la pura verdad y no hay 
que ponerlo en duda. 

— No Andrés, rio lo pongo en duda, es 
puramente el impulso de mi corazón y de 
mis deseos que me hace hablar así de 
personas para mí tan queridas. 

— Sabe Dios cuántos otros irán á caer, 
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repuso el ordenanza, pues desde que han 
descubierto la conspiración es probable 
que tengan los hilos de todo el plan y 
acaso los nombres de los autores, cóm- 
plices y demás personas que han actua- 
do en ella. 

El Capitán hizo un movimiento con- 
vulsivo como si una descarga eléctrica lo 
hubiese herido, pues recién se dio cuen 
ta de su grave situación, comprendiendo 
que su vida estaba en peligro, desde que. 
siendo conocido el plan de los revolucio- 
narios, serían conocidos también los nom- 
bres de todos los conspiradores, y si lle- 
gaban á descubrirle las comunicacio- 
nes que traía de la campaña, era hombre 
perdido. 

—Y cree Vd., dijo Tobal. que conoce- 
rán todo el plan con sus detalles y perso- 
nas actoras? 

—Ya lo creo, que deben conocer todo 
ello. 

—Pues mire usted, no tengo igual opi- 
nión; los conjurados no serán tan imbé- 
ciles y tontos que dejen rastros de su 
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complot Ó pruebas por las euales vengan 
en conocimiento de sus planes. 

— Pero Capitán, cómo se figura usted 
que habrían de proceder con tal energía, 
si no tuvieran la certeza mfis completa y 
las pruebas de todo?; y ha de saber us- 
ted que yo he oído días pasados á varios 
señores representantes, cuando entro á 
llevarles el mate, que conversaban bajito, 
diciendo— sí, pero siempre es y será una 
infame delación del tal viejo Martínez 
Fontes, acaso de acuerdo con su hijo el 
comandante; pero en el acto se callaron 
y me dijeron, bueno, deje usted el mate 
que ya se le llamará. 

— Puede que en efecto haya en todo 
esto, dijo Tobal, un judas, que dándose 
por amigo de los conspiradores, con el 
propósito de obtener datos y conocer por 
estenso el plan de l,a revolución, se haya 
afiliado bajo sus banderas, para ir des- 
pués á delatarlos á fin de propiciarse la 
buena voluntad del Restaurador Rosas 
y recoger el fruto de su delación, sin cal- 
cular, que el señor Gobernador como 
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hombre vivo, sagaz y de talento, apro- 
vechará la perfídia del delator, pero con- 
denará y despreciará al hombre ruin 
que comete tal infamia; pues esto me 
recuerda el terrible suceso de Peralta y 
Segovia. 

— ¿Qué suceso fué ese Capitán que no 
conozco ? 

— No es extraño dijo Tobal, desde que 
ya hace algunos años que acaeció; pues 
si mal no recuerdo, fué allá por el año 
1822 ó 23. 

— A ver mi Capitán, sírvase referirme 
ese asunto. 

— Pero hombre, son ya cosas viejas, 
que han pasado al archivo del olvido, de 
las que nadie se ocupa hoy. 

— Sí, pero como usted me dice, que tie 
ne analogía con el triste acontecimiento 
de los señores Maza, yo le rogaría^ si 
no le es molesto, que evocando sus re- 
cuerdos del pasado, se sirviera referirme 
brevemente tal asunto; pues son esos 
acontecimientos históricos que deben sa- 
berse, para no pasar uno la plaza de un 
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tonto Ó ignorante que no conoce ni los 
hechos notables y públicos de su país. 

— Tiene usted razón ; pero este lugar 
es poco á propósito para que continue- 
mos esta conversación. 

—"No diga Capitán, mejor estamos acá 
charlando en media calle, que en otra cua- 
lesquier parte; aquí al aire libre, donde 
uno puede ver quien pasa, quien se acer- 
ca, y no tenemos el temor de que nadie 
nos escuche ni siga la pista, por que hoy 
día señor Tobal, hay que andar con vein- 
te ojos, y tener mucho cuidado para fran- 
quearse y conversar una persona con 
otra. 

— Su argumento Andrés es exacto, 
acaso está uno mejor en la calle pública, 
que en una casa cualquiera, en que hasta 
las sirvientas son espías y delatoras.— 
Voy pues á complacerlo. 

En el gobierno del señor General don 
Martin Rodriguez, se descubrió una re- 
volución encabezada, según se decía, por 
el doctor don Gregorio Tagle. don Benito 
Peralta y otras muchas personas, la que 
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no pudo llevarse á cabo, por que oportu- 
namente llegó á conocimiento de la au- 
toridad y ésta en el acto tomó las más 
eficaces y enérgicas medidas, con tal acier- 
to y habilidad, que consiguió desbaratar 
todos sus planes haciéndola abortar por 
completo. 

— Continúe señor Capitán ; esos suce- 
sos, son interesantes y promueven mi 
justa curiosidad. 

— Pues es el caso, prosiguió Tobal, que 
se encontraba el gobernador don Martín 
Rodriguez en el fuerte, ocupado en el 
gran salón de despacho con sus ministros 
de gobierno y relaciones exteriores don 
Bernardinp Rivadavia, el de guerra y ma- 
rina don Francisco de la Cruz, y el de 
hacienda don Manuel José García, cuando 
fué anunciado y entró el Coronel don Ce- 
lestino Vidal, jefe del batallón segundo de 
cazadores, y pidió al Gobernador una au- 
diencia privada la que le fué concedida, 
pasando á otro salón, para hablar con en- 
tera libertad. 

El Coronel Vidal que era amigo parti- 
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cular del General don Martín Rodríguez, 
le comunicó bajo estricta reserva, que ha- 
bía sido invitado para tomar parte con las 
fuerzas de su mando en una revolución 
que iba á estallar, con los más amplios y 
eficaces elementos, cuya invitación había 
rechazado, aun cuando se le aseguró que 
tal movimiento se llevaría á cabo con él 
y sin él. pues todo estaba conveniente- 
mente preparado. 

El Gobernador oyó atentamente cuanto 
el Coronel Vidal le comunicaba, hacién- 
dole diversas preguntas con el fin de cono 
cer hasta donde fuese posible los detalles 
de tal revolución, aun cuando Vidal no 
podía satisfacer por estenso sus pregun- 
tas puesto que él mismo no conocía á fon- 
do los pormenores, recur-sos y elementos 
con que contaban los revolucionarios, 
por que no habiéndose adherido á dicho 
movimiento tampoco se le confió el plan 
y los detalles del complot. 

Después de un largo cambio de ideas 
entre uno y otro, el señor Gobernador 
despidió cortézmente al Coronel Vidal ; 
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diciéndolo que vigilara con astucia y 
perseverancia el cuerpo de su mando, el 
estado y espíritu de la oficialidad que 
era lo más esencial, y esperara las ór- 
denes que se le comunicarían inmedia- 
tamente; por liltimo le dijo que conser- 
vara el batallón acuartelado como medida 
de precaución. 

Terminada esa conferencia el señor 
Gobernador regresó á su despacho y 
puso todo lo ocurrido en conocimiento 
de sus ministros, pues no podía perder 
un momento, para buscar y combinar 
los medios de conjurar tal atentado. 

Al día siguiente el Gobierno exigió ter- 
minantemente al Coronel Vidal en nom- 
bre de los intereses del país y de la 
tranquilidad pública que por escrito hi- 
ciera su esposición al Gobierno, espre- 
sando categóricamente el nombre del ciu- 
dadano ó persona que lo había invitado 
á tomar parte en la revolución. 

El Coronel Vidal hombre recto y de 
honor, se negó .categóricamente á suscri- 
bir tal declaración, espresando, que le 
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sería más fácil subir tranquilo las gra- 
das del cadalzo y poner su garganta 
bajo la cuchilla del verdugo, que come- 
ter la acción infame que se le exigía^ 
indigna de un hombre honrado. 

— Bravo, dijo Andrés, eso se llama ser 
un militar de honor y valiente, como hay 
pocos en estos tiem})os. 

— Pues esa noble resistencia del Co- 
ronel Vidal que tanto aplaude usted, le 
valió nada menos que dos meses y me- 
dio de prisión, cuya medida fué tomada 
por el Gobierno en fuerza de las circuns- 
tancias. La verdad es que el Coronel 
Vidal con el paso que dio, salvó al pue- 
blo de Buenos Aires de los horrores de 
la anarquía y de la guerra civil, aun 
cuando él supo sacrificarse antes de com- 
prometer á ciudadano alguno. Dicha re- 
volución tenía por objeto derrocar al 
Gobierno de Martín Rodríguez y colocar 
de Gobernador al Brigadier reformado 
Don Cornelio Saavedra, de Ministro de 
Gobierno al Doctor Don Pedro Medrano 
y de Guerra y Marina al Coronel ma- 
yor Don Juan Ramón Balcarce, 
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En aquellas circunstancias el General 
Martín Rodriguez se vio obligado á sa- 
lir inmediatamente á la campaña del 
Sud por asuntos de alta importancia del 
servicio público, delegando el mando en 
sus ministros Rivadavia, Cruz y García. 
En esta situación el comandante militar 
de San Nicolás de los Arroyos Don Ci 
priano Ceballos comunicó al Gobierno 
Delegado, que en la capital iba á esta- 
llar una revolución encabezada por el 
Doctor Don Gregorio Tagle, Don Beni- 
to Peralta y otros, para apoderarse del 
Gobierno de la Provincia. Con estos 
datos y los suministrados por el Coro- 
nel Vidal, procedió en el acto el Gobier- 
no y reunió en la fortaleza á las once 
de la noche al Inspector general Ignacio 
Alvarez y Tomás, General Juan José 
Viamonte y el señor Juan Gregorio de 
Las Heras, para adoptar las medidas 
necesarias á fin de conjurar la revolu- 
ción. 

Incontinente del acuerdo se impartie- 
ron las órdenes del caso para reunir las 
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fuerzas de la guarnición, destinándose 
el 1^ de Fusilero^, al mando del Coro- 
nel Don Benito Martinez, á la fortaleza; 
y los demás cuerpos á los puntos que 
se les señalaron ; quedando así todo or- 
ganizado y preparado. 

Serían como las tres de li madrugada 
del día 19 de Marzo^ cuando penetraron 
tambor batiente por tres distintos puntos 
á la Plaza de la Victoria, las columnas 
de los revolucionarios, atronando los aires 
con los gritos de «Viva la Religión y 
la Patria», guiados y comandados por 
los cabecillas Don Benito Peralta, Don 
Hilarión Castro, Don José María Guer- 
reros, Don Rufino Bauza, Don Pedro 
José Viera, Don Antonio González y 
otros, dirigiéndose á la Cárcel pública 
para someter la guardia, lo que consi- 
guieron con facilidad; poniendo en liber- 
tad varios presos, principalmente á Don 
José María Urien. En seguida se apo- 
deraron de la campana de Cabildo y 
empezaron á repicar llamando al Pueblo 
y gritando viva la Patria, viva la Re- 
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gión, bajo el despotismo y los usurpa- 
dores ! 

El Gobierno estaba perfectamente 
armado, en la Fortaleza con el 1** de Fu- 
sileros y las otras fuerzas que, en puntos 
estratéjicos, se pusieron á la defensa y 
ataque. En seguida se trabó una lucha 
enérgica y después de un tiroteo de quince 
á veinte minutos, cesaron los gritos de 
los amotinados, que fueron completamente 
batidos y deshechos, quedando muchos 
muertos^ heridos y multitud de prisio- 
neros, inmediatamente fueron sometidos 
á juicio para aplicarles todo el rigor de 
la ley. Unos fueron condenados á des- 
tierro, otros á la última pena y algunos 
pocos puestos en libertad. 

Solo la previsión y energía desplega- 
da por el Gobierno y la junta de guerra, 
pudo conjurar aquella revolución y res- 
tablecer el orden y la tranquilidad; pero 
respecto á los promotores de ese motín 
que habían desaparecido y á quienes de- 
bían castigar ejemplarmente haciendocaer 
sobre ellos el peso de la ley, se dictó 
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uii decreto ofreciendo diez mil pesos al 
que descubriera y entregara á los cabe- 
cillas Tagle, Peralta y otros para ser fu- 
silados en seguida. 

El Doctor Tagle fugó del país en el 
acto y Peralta que era oficial reformado 
del cuerpo de artillería, iba á embarcarse 
huyendo del patíbulo y se asiló proviso- 
riamente en casa de su amigo y compa- 
dre Segovia, para esperar allí á que es- 
tubiera todo listo para la fuga. 

El tal Segovia fascinado por el dinero 
ofrecido, denunció á su amigo y com- 
padre Peralta, entregándolo al Gobierno 
que en cumplimiento de lo resuelto^ fué 
fusilado en la Plaza de la Victoria jun- 
to con Don José María Urien oficial re- 
tirado; pero Rivadavia cediendo á uno 
de esos arranques de su carácter caba- 
lleresco y elevado que le eran tan pecu- 
liares, se indignó de la perfidia de Se- 
govia; pues no creyó que hubiera un 
hombre bastante infame, capaz de dela- 
tar á su amigo y compadre entregándolo 
á la autoridad por un puñado de plata; 
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sabiendo ciertamente que debía ser fusi- 
lado en seguida, lo que importaba con- 
vertirse en asesino de su mismo amigo; 
así es que tomó la pluma Rivadavia con 
indignación y puso un decreto, cuyas 
primeras palabras decían más ó menos 
así — Entregúese por Tesorería al vil de- 
latador Segovia el precio ofrecido, etc. 

Además dio orden de que se le leyera 
en alta voz dicho decreto cuando fuere 
á recibir el precio de su infame pro 
ceder. 

Aquel hombre sin pudor y sin un 
átomo de vergíienza, se presentó en la 
Tesorería y después de habérsele leído 
en alta voz dicho decreto, en presencia 
de las personas que á la sazón se halla- 
ban allí, recibió el dinero y firmó el re- 
cibo competente como si se tratase de 
un negocio lícito y honesto. 

Aquel acto indigno mereció la repro- 
bación de todo el mundo y el tal Sego- 
via fué rechazado y menospreciado, no 
solo por los suyos sino por toda la so- 
ciedad; teniendo al fin que mandarse 
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mudar al Estado Oriental del Uruguay; 
y, vea usted lo que es la mano justiciera 
de la Providencia, ese hombre perverso, 
ese delator, ese mal compadre y amigo, 
murió en Montevideo de una manera 
trájica. 

— Es posible? á ver capitán como fué 
eso, y dispense mi curiosidad. 

— Pues un día cuya fecha ya no re 
cuerdo, había una gran fiesta patriótica 
en Montevideo, y Segovia salió á un vie- 
jo y derruido balcón á ver un batallón 
con su banda de música ó la cabeza que 
cruzaba, y poder presenciar el espectácu- 
lo, y se vino abajo con balcón y todo, 
haciéndose pedazos y muriendo en segui- 
da lleno de dolores y sufrimientos. — Este 
hecho fué muy comentado y se habló 
mucho de él en todos los periódicos de 
ambos países, probando cómo la eterna 
justicia habíase encargado de castigar de 
una manera ejemplar al delator, con una 
muerte verdaderamente trájica. 

—A la verdad Capitán, parece que la 
divina y justiciera providencia hubiera 



1 



8o LA CAMPANA 

fulminado tal rastigo contra el vil perso- 
nago que por un puñado de pesos come- 
tió tan infame acción, nada menos que 
con un amigo y compadre. 

—Y crea usted, dijo Tobal, que no hubo 
persona alguna que no se alegrara de tal 
suceso. 

—Pues sefior, no conocía, dijo Andrés, 
la historia del desgraciado señor Peralta, 
y quien sabe si en el asunto de los in- 
fortunados señores Maza y otros no ha 
habido también algún delator ó como 
usted dice, un judas bastante infame que 
los ha vendido, pues lo que yo digo y 
sostengo es que debemos suponer que 
todo lo saben á ciencia cierta, cuando 
han asesinado al señor Maza, fusilado á 
su hijo el Teniente Coronel y procedido 
á tantas prisiones como se han hecho en 
estos últimos días. 

— Así es, tiene usted muchísima razón, 
y veo que eso es lo lógico y natural. 

— Y mire usted, va se me olvidaba de- 
cirle otra cosa, agregó Andrés. 

—¿Cuál? algún otro hecho por el estilo? 
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— No señor, es una rara y triste coin- 
cidencia que ha tenido lugar en los suce- 
sos que le he referido, digna por cierto 
de llamar la atención. 

— Veamos, dijo Tobal, que estaba im- 
paciente por acabar aquel coloquio é irse 
á su casa para ver el partido que debía 
tomar en tan críticas circunstancias. 

— Pues ha de saber usted mi querido 
señor, que el mismo carro de policía que 
en presencia del pueblo recogió el cadá- 
ver ensangrentado del señor Presidente de 
la Sala de Representantes Doctor Don Ma- 
nuel Vicente Maza, pasó por la cárcel 
pública, y alzó también el cadáver del Co- 
mandante, así pues el padre y el hijo se 
reunieron en un mismo carro, el uno 
muerto á puñaladas y el otro á balazos. 

— Realmente, repuso Tobal, qué triste 
coincidencia, y qué destino fatal, el de dos 
personas tan dignas de mejor suerte; por 
que á la verdad ¿podría suponer nadie 
que el cuerpo del señor Presidente de la 
Sala de Representantes y del Tribunal de 
Justicia, habría sido conducido miserable- 
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mente en un fúnebre de policía, sin due- 
lo, sin acompañamiento, sin invitaciones, 
como un hombre oscuro y desconocido, 
ó como uno de esos cadáveres que se en- 
cuentran en el bajo del río ó en una zanja, 
sin poder saber su nombre ú origen?; 
pero el Presidente del cuerpo legislativo 
y del tribunal de justicia arrojado en un 
carro de policía para llevarlo al cemen- 
terio, parece realmente imposible! 

— Y más raro aún, dijo Andrés, que 
igual suerte le haya cabido á su hijo el 
Teniente Coronel Maza, persona de tan 
alto valer 6 importancia. 

— De modo que padre 6 hijo se reunie- 
ron para hacer juntos el viage de la eter- 
nidad, agregó Tobal. 

— Sí señor, ambos fueron conducidos 
en aquel pobre y sucio carro al cemen- 
terio de la Recoleta. 

— ¿Y con qué papeles y con qué for- 
malidades recibieron en la Recoleta esos 
cadáveres? preguntó el Capitán. 

— Qué formalidades ni qué papeles 
quiere usted que haya en tales casos, iba 
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solamente una orden escrita del señor 
jefe de policía y esto basta y sobra; en 
Hn los cadáveres fueron recibidos por el 
administrador del cementerio y todo que- 
dó concluido. 

Además, continuó Andrés, se sabe ya 
que de orden del mismo señor jefe de 
policía, fueron entregados en la caja de 
depósitos como perteneciente al reo parri- 
cida de lesa América Ramón Maza, dos 
mil ciento noventa y seis pesos moneda 
corriente y un alfiler de brillantes, todo 
lo que fué encontrado en los bolsillos del 
ejecutado Teniente Coronel Maza. 

El pobre Capitán estaba verdadera- 
mente en ascuas, deseando acabar de re- 
cibir todas esas noticias para irse á su 
casa; así es que, después de otras varias 
referencias que le hizo Andrés, relativas 
á los últimos suceso-^ que habían tenido 
lugar, se despidieron cordialmente. y To- 
bal mustio y cabizbajo se dirigió á su 
casa para abrazar á su Lucía y á su hija 
María. 

En cuanto entró y les dio un beso y 
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un abrazo, les dijo: Mira, Lucía, yasa- 
bes que ayer han asesinado al Doctor Don 
Manuel Vicente Maza en la misma Sala 
de Representantes, y hoy de madrugada 
han fusilado en la cárcel pública á mi po- 
bre Comandante Ramón Maza. 

— Qué estás diciendo Luis, por Dios! 
exclamó Lucía estupefacta al oir tan ines- 
perada noticia. 

— Lo que oyes. 

— Al Teniente Coronel Maza, á tu an- 
tiguo jefe y amigo? 

—Sí, al mismo, pues se ha descubierto 
una conspiración que tenían los unita- 
rios para derrocar á Rosas, en la cual, 
según dicen, habían tomado parte el Doc- 
tor Maza y su hijo, así como millares de 
personas de la ciudad y de la campaña 
del Sud, y tú sabes que yo iba y venía 
con comunicaciones que mandaba y re- 
cibía el Comandante, y si llegaran á saber 
esto, soy hombre perdido, pues me de 
güellan ó me fusilan en el acto; así es 
que ustedes no dirán ni conversarán con 
persona alguna, ni con el confesor, lo 
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entiendes?, pues es asunto en que vá la 
cabeza. — Tampoco dirán á nadie que yo 
iba y venía á la campaña ni que conocía 
á los señores Maza^ entienden bien lo 
que les digo? 

— Está bien Luis, pierde cuidado, que 
no hablaremos cosa ó palabra alguna al 
respecto, pues tú sabes que tenemos muy 
pocas relaciones y no visitamos á nadie. 

Inmediatamente de hablar un rato con 
ellas sobre su viage y cambiar ideas re- 
lativamente .á asuntos domésticos, se fué 
á la cocina y sacó de entre el forro del 
chaquetón las comunicaciones que traía 
perfectamente cocidas para dicho coman- 
dante Maza. 

Al sacarlas iba á romper el sobre para 
imponerse de su contenido y saber de lo 
que se trataba^ á fin de poder obrar con 
conocimiento de causa en cualesquiera 
emergencia que pudiera surgir; pero aquel 
honrado soldado se detuvo y se dijo, 
¿con qué derecho voy á romper este so- 
bre donde está el nombre de mi antiguo 
jefe? ¿con qué autorización voy á impo- 
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nerme de bocreíos y asuntos <le otras per- 
sonas?-- aquel hombre quedó un rato 
perplejo, con el oficio que tenía en la ma- 
no; luego miró al rededor de la cocina 
como para cerciorarse que estaba solo y 
nadie lo observaba; pero haciendo un 
brusco movimiento, dijo: no, qué diablos, 
me veo yo. me v6 mi conciencia y no 
(lobo romper este sobre por que sería una 
infamia ó por lo menos un abuso de 
confianza; y acercándose al fogón resuel- 
tamente quemó dicho pliego, esperándose 
allí mismo de pié hasta que se consu- 
miese todo para revolver bien las ceni- 
zas á fin de que no qu(*dase ni vestigio 
de aquellos papeles. 

Esto lo hacía el cauto y precabido To- 
bal, porque habiendo sido asesinado el 
señor doctor Maza y fusilado su hijo don 
Ramón, no había persona á quien pu- 
diera entregar dichas comunicaciones; y 
por otra parte, habían llegado las cosas 
á tal extremo, que era perfectamente acon- 
sejado y correcto suprimir absolutamente 
y sin pérdida de tiempo tal correspon- 
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denciaj que sería indudableraonte la con- 
denación completa de los conspiradores, 
no solo de la campaña, sino también de 
muchas personas de la ciudad, pues si 
hubiesen llegado á caer esos papeles en 
manos de la autoridad, habrían hecho ro- 
dar sus cabezas sin escapatoria alguna. 

El primei* pensamiento que tuvo aquel 
hombre fué abandonar el país, pues era 
ca>i imposible que no se encontrase su 
nombre entre los papeles del comandante 
Maza ó de cualesquiera de las otras per- 
sonas á quienes les llevaba comunicacio- 
nss, y era una verdadera imprudencia 
quedarse un día más en la ciudad. En 
su consecuencia trató de reunir los pocos 
pesos que había en la casa; pero con eso 
no podía acometer tal empresa, y sobre 
todo, no podía dejar á su familia sin un 
peso; mucho más, cuando fugando del 
país dejaba de percibir el sueldo que 
era lo único con que vivían. 

El pobre Tobal fué á ver á dos perso- 
nas de su amistad íntima con el fin de 
que le facilitasen algún dinero, pero llegó 
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sin (luda en mala oportunidad y no pudo 
conseguir cosa alguna; en fin, tocó varios 
recursos y ninguno le dio resultado, 
hasta que se convenció que no tenía ele- 
mentos ni medios con que moverse, para 
salvar su cabeza. 

En tal situación su esposa le aconsejó 
que se ocultase ó esperase á ver si se 
averiguaba algo. 

— Pero Lucía, qué quieres que espere 
cuando vés que á las principales perso- 
nas del país las asesinan, fusilan y encarce- 
lan? ¿qué voy á esperar, á que me lleven 
ó la cárcel y me fusilen? ¿te parece esto 
prudente? 

— Mira Luis, no es lo mismo esos per- 
sonajes autores y directores del complot, 
que un simple y acaso desconocido indi- 
viduo, que probablemente no figurará en- 
tre los conspiradores y revolucionarios. 

— También tienes razón, dijo Tobal, 
porque al fin y al cabo me parece que 
yo no figuraré en ninguna lista, pues no 
he actuado como gefe ó caudillo en nin- 
guna parte, ni he hablado al respecto con 
persona alguna de los conspiradores. 
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— Luis, no te precipites, pues si tú te 
ausentas, qué vá á ser de nosotras^ sin 
recursos y sin persona alguna que nos 
socorra y atienda? mira hombre, vé por 
algunos días á la estancia de mi tío Luis 
María y ocúltate allí, pues en San Pedro 
nadie te conoce y así veremos en que para 
todo esto. 

—Aceptado, dijo Tobal con una cara 
alegre como si hubiese encontrado un ca- 
mino salvador, esta misma noche me voy, 
me encierro allí y veremos cómo se de- 
senvelven los sucesos. 

— Pero mira Luis, no le digas cosa 
alguna á mi tio de tu participación ó del 
rol que has desempeñado en estos asun- 
tos de la conspiración, pues tú sabes que 
él tiene sus ideas y sus opiniones en po- 
lítica. 

— Nó mujer, qué voy á decirle ni ha- 
blarle de semejantes asuntos! charlare- 
mos de los sucesos ocurridos, pero sin 
decirle que yo he andado de correo entre 
los conspiradores. 

— Pues entonces, dijo Lucia, voy á 
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ocuparme de arreglarte un poco de ropa, 
«I menos lo mds necesario, para que que- 
de lisia tu maleta, y nosotros quedare- 
mos aquí para tomar noticias 6 indagar 
el rumbo que llevan estos sucesos; pero 
to prev(»ngo, que no debes escribirme cosa 
alguna al respecto, porque una carta pue- 
de estraviarse y comprometernos á todos. 
Si yo te escribo será de cosas indife- 
reiiles, y cuando te ponga, más 6 menos, 
esta frase «por aquí sin novedad algu- 
na» será sefia de que nada se susurra 
respecto á tí. 

Aquella misma noche Tobal partió para 
.San Efedro. 

El tal capitán Tobal no fué notado en- 
tre las personas indicadas ó sospechadas 
de la revoluííión y com[)lot descubierto; 
pues era una entidad demasiado humilde 
ó desconocida en los centros sociales y de 
acción que se agitaban en aquella época, 
así es que pasó inapercibido para la ac- 
tiva y vigilante Policía y para los astutos 
federales que mantenían un espionaje bien 
organizado, y nada se les escapaba. 
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El pobre Tobal hacía en wSan Pedro una 
vida triste y penosa, su espíritu empezó 
á decaer visiblemente a consecuencia, sin 
duda, de tantas agitaciones y sobresaltos 
como había pasado, mucho más cuando 
se hallaba separado de su esposa ó hija, 
así es que estaba casi decidido á irse á la 
ciudad y afrontar los peligros. 

El día sábado amaneció Tobal bastante 
mal con una fiebre y caimiento alarman- 
tes. Fué necesario mandar al pueblito 
á llamar al médico ó sea al curandero que 
allí había. Cuando este llegó encontró á 
Tobal muy malo; así es que fué preciso 
hacer un chasque á la ciudad avisándole 
á la esposa el estado grave de su marido; 
cuyo chasque >alió esa misma noche. 

En aquella época era cosa ardua y di- 
fícil poder trasportarse dos mujeres á la 
Campaña, y sobre todo cuando los recur- 
sos eran escasos, como los de aquellas 
dos personas; pero fué preciso hacer todo 
género de sacrificios para poder partir in- 
mediatamente. 

Cuando llegó Lucía y su hija María á 
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San Podro, el pobre Capitán Tobal estaba 
malísimo y desahuciado casi sin conoci- 
miento, poro pudo reconocer á su mujer 
y á su hija y despedirse de ambas, ha- 
ciéndole á aquella ciertos encargos refe 
rentes á un dinerito que conservaba. — 
Aquella misma noche Tobal pasó á mejor 
vida, como suele decirse. 

Rosas llevó tan adelante las persecu- 
ciones contra los que él llamaba traidores 
salvnges unitarios, que no sólo los encar- 
celaba, sino que los fusilaba, los hacía 
degollar, azotar y otras mil iniquidades; 
concluyendo por secuestrarles sus bienes 
y apoderarse de ellos, es decir, les quitaba 
todos sus elementos y recursos, como si 
fuese una raza maldita, sobre la cual hu- 
biese caído la excomunión mayor y así 
los privaba de todo derecho, beneficio, 
bienes, auxilio, protección, contacto y 
relación, tal cual como los excomulgados 
del tiempo del fanatismo religioso; pues 
los federales en su exaltación y entusias- 
mo declaraban hasta en las Bancas Le- 
gislativas que era obra santa matar á los 
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salvages unitarios; y hubo uno de ellos, 
abogado, qut» fué Juez de Primera Instan- 
cia en lo Civil por muchos años, que de- 
cía lleno de federal entusiasmo que á los 
salvages, inmundos y asquerosos unita- 
rios debía cortárseles el pescuezo á cerru 
cho, frase que fué muy festejada y aplau- 
dida en aquellos tiempos. 

Siguiendo ese orden de ideas, el dic- 
tador Rosas fulminó un tremendo decreto 
contra los unitarios, que los dejó con las 
manos atadas á ellos y á sus familias; 
cuyo decreto estaba concebido en estos 
términos: 

DECRETO 

Declarando responsable toda propiedad 
de los traidores salvages unitarios á Ja 
reparación de los quebrantos inferidos por 
el desnaturalizado traidor Juan Lavalle. 

VIVA LA FEDERACIÓN 

Buenos Ayres Setiembre 16 de 1840 

Afio 31 de la Libertad, 25 de la Independencia 

y II de la Confederación Argentina. 

Art. V. Se declaran especialmente res- 
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ponsables los bienes muebles é inmuebles, 
derechos y acciones de cualesquiera clase 
que nean. en la ciudad y campaña, per- 
tenecientes á los traidores salvages unita- 
rios, á la reparación de los quebrantos 
causados en las fortunas de los fieles 
federales, por las hordas del desnaturali- 
zado traidor Juan Lavalle, á las erogacio- 
nes extraordinarias á que se ha visto obli- 
gado el tesoro público, para hacer frente 
á la bárbara invasión de este execrable 
asesino y á los premios que el Gobierno 
ha acordado en favor del ejército de línea 
y milicias y demás valientes defensores de 
la Libertad y dignidad de nuestra Confe- 
deración y de la América. 

Art. 2'\ El que dispusiere del todo ó 
parte de sus bienes ó bien hipotecándolos, 
traspasándolos, cambiándolos, simulándo- 
los ú obligándolos de cualesquier manera 
que tienda á enagenarlos, con perjuicio 
de la responsabilidad á que son afectos 
por el artículo anterior, será castigado con 
la pena discrecional que juzgue el Gobier- 
no, y el individuo que resultare cómplice, 
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íséinmoe: ose prestare á alguna simulación 6 ocul- 
lesquiera: tación del todo ó parte de los bienes de 
campaña/ algún salvage unitario, después de incu- 
ajygíTesoí ^^^^ ^^ Isi pena de cantidad igual á la que 
s quebra: fuere materia del contrato, incurrirá en 
j^ iQg f^ las discrecionales que el Gobierno consi- 
I desnate ^^^'^ deber imponer, según el caso. 
laseroía ^^*- ^'*- Ningún escribano podrá otor- 

lavi^íoo: 8^^ escritura alguna de venta, hipoteca, 
hacerte traspaso, cambio ni obligación alguna de 
^ gj cyalesquier especie, tendente á enagenar, 
?=imular. ocultar ó frustrar directa ó indi- 
rectamente los efectos del artículo prime- 
ro—el que lo hiciere después de sufrir 
para siempre la pérdida de su oficio y de 
otro tanto á que ascienda la cantidad del 
fraude en que se le aprehendiere, será 
castigado con otras penas arbitrarias, se- 
gún las circunstancias del caso, y la es- 
critura será absolutamente nula y de 
ningún valor, ya sea por venta, hipoteca, 
■^ ^ traspaso, convenio ú obligación alguna, 

sea de la clase que fuere. 

Art. 4^ Lo ordenado en el artículo an- 
terior á los escribanos públicos, debe en- 
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tenderse igualmente respecto de los corre- 
dores. 

Art. 5**. Los Tribunales de Justicia y 
Jueces de Paz de la ciudad y campaña 
son inmediatamente responsables de cua- 
lesquiera contravención que autoricen en 
la administración de Justicia en oposición 
á lo prevenido en el artículo primero, ó de 
que no den cuenta á la autoridad. 

Art. 6°, Comuniqúese á quien corres- 
ponda, publíquese é insértese en el Re- 
gistro Oficial. 

Juan M. de Rosas. 

Como se vé, dicho tremendo decreto 
privaba á los unitarios de disponer de sus 
bienes raíces urbanos y rurales, haciendas 
de toda especie y por fin de cuanto po- 
seían. 

Ahora bien, ¿quiénes eran esos tales 
traidores salvages unitarios? ¿Cómo ha- 
rían los escribanos para conocerlos y poder 
decirle á un individuo, yo no puedo auto- 
rizarle contrato alguno porque Vd. es 
salvage unitario ? ¿Y quién garantía á un 
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escribano, que una persona que por hoy 
gozaba de la opinión de federal, no fuese 
mañana señalado como salvage unitario? 

Todo quedó paralizado ante el temor 
de los peligros que surgían de las dis- 
posiciones contenidas en ese tremendo 
decreto; pues debe tene.se presente que 
no solo estaban envueltos en el dictado 
de salvages unitarios los hijos del país, 
sino también ciertos éstrangeros. 

Solo se hacían contratos á las perso- 
nas que estaban empleadas en alguna 
repartición de la administración pública, 
pues esas debían ser Federales desde que 
estaban al servicio del Gobierno y éste 
no había de ocupar y pagar sueldos á 
los traidores salvages unitarios. 

Fueron tantas las dificultiades que se 
tocaron, que los escribanos empezaron 
á dar pasos y á consultar á varias auto- 
ridades sobre los medios ó arbitrios que 
adoptarían para poder autorizar contra- 
tos; pero el Tribunal de Justicia no se 
animaba á dictar medida alguna, el Jefe 
de Policía tampoco, hasta que se obtuvo 
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de éste que consultase con el Gobierno^ 
sobre lo que debía hacerse al respecto. 

Después de algunos días, el Jefe de 
Policía, resolvió, sin duda con el bene- 
plácito de Rosas, que los Jueces de Paz 
de la Parroquia á que pertenecía el in- 
dividuo que deseaba otorgar un contrato, 
certifícasen sobre la opinión que aquel 
tenía, lo cual fué comunicado á los Jueces 
de Paz, por una circular. 

En efecto, toda persona que se pre- 
sentaba á vender, hipotecar ó hacer un 
contrato cualquiera, dirigía una solicitud 
al Juez de Paz de su Parroquia y este 
funcionario certificaba: que Don Fulano 
de Tal. residente en su Parroquia era 
Federal neto y adicto á la persona de 
Nuestro Ilustre Restaurador de las Leyes. 

Con este certificado que se agregaba 
á la escritura, se hacía la venta ó el 
contrato que se deseaba. 

Grande fué la paralización que se ope- 
ró en el comercio y en las transacciones, 
pues no todos se animaban á presentar- 
se al Juez de Paz para pedir tal certi- 
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ficado y mucho más si por alguna causa 
ó evento el señor Juez de Paz no era 
de su afección, 6 le tenía por casualidad 
alguna orejeriza. cosa que solía suceder, 
y entonces la persona se encontraba en 
serias dificultades para obtener dicho 
certificado. 

Los acontecimientos referidos es decir, 
las persecuciones, fusilamientos y asesi- 
natos que se habían perpetrado tenían á 
toda la población aterrorizada y solo en 
secreto se hablaba de ello y eso entre 
personas de íntima confianza. Nadie se 
creía seguro, ni aun los mismos federa- 
rales, desde que al primer magistrado 
del país investido con el doble carácter 
de Presidente de la Honorable Sala de 
Representantes y Presidente del Superior 
Tribunal de Justicia lo habían asesinado 
en el mismo santuario de la ley, sin 
que al respeeto se hubiese tomado me- 
dida alguna por la Policía ni por el Go- 
bierno. 

Estranjeros y nacionales estaban es- 
pantados, sin saber qué partido debían 
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tomar, desde que nadie se consideraba 
garantido ni con su cabeza segura. Los 
unos pretendían ocultarse, los otros aban- 
donaban el país, pues de un momento 
á otro podían ser asesinados y quedar 
sus familias en la horfandad y en la 
miseria, espuestas á las bárbaras perse- 
cuciones de la mas-horca. 

No podían ni hablar en sus casas, 
pues las sirvientas eran precisamente las 
espías y delatoras de todo lo que se de- 
cía y con versa! ►a en las casas, y estaban 
pagas y comprometidas á ir semanal- 
mente ó antes si era conveniente ó ha- 
bía algúií incidente importante, á casa 
de Doña Moría Josefa Ezcurra, cuñada 
de Rosas, que era la que manejaba el 
ejército de espías, á referir todo lo que 
habían oído; por cuyo medio y por con- 
ducto de Doña María Josefa sabía Rosas 
todo lo que pasaba en el seno de las 
familias y así podía cerciorarse de los 
que eran verdaderos federales ó unita- 
rios, de las personas que frecuentaban 
las casas, de lo que allí se trataba y de 



DE SAN TELMO 1 01 

cuanto ocurría; pues la Doña María Jo 
sefa llevaba apuntes de los nombres de las 
sirvientas, de sus patrones, de las visi- 
tas, horas en que entraban y salían y 
de las conversaciones secretas que podían 
sorprender, para poner todo en conoci- 
miento del dictador con arreglo á sus 
instrucciones. 

Así sucedía muchas veces, que algu- 
nas sirvientas perversas, por vengarse 
de sus patrones ó patronas suponían con- 
versaciones y dichos falsos que ponían 
en conocimiento de Doña María Josefa 
y ésta en el de Rosas quién por medio 
de la Policía ó de la mas-horca hacía 
lo que á su Gobierno y á su política 
convenía; así es que siempre se veía la 
casa de Doña María Josefa llena de negras, 
pardas y chinas, que iban á dar cuenta 
á aquella. Aun se conserva la casa de 
dicha señora en el mismo estado, sin 
alteración, con los mismos balcones, el 
propio zaguán y la misma puerta de 
calle, en cuya casa calle Potosí entonces 
Núm. 107hoyAlsina Núms. 455 á 463 
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puede verse que no se ha hecho en ella 
modifícación alguna. 



CAPÍTULO III 



EL TOQUB DEL ALBA Y LA MUERTE 



La viuda de aquel humilde personaje 
y buen servidor de los desgraciados uni- 
tarios, nuestra Lucía Sánchez de Tobal, 
gozaba de una corta pensión 6 bien sea 
de la viudedad que le correspodía por 
ley, á consecuencia del fallecimiento de 
su marido el dicho Don Luis Tobal, con 
lo cual y con lo poco que le rendía su 
trabajo personal vivía pobremente, pero 
llenando sus modestas necesidades en la 
humilde casita que le servía de morada 
calle de Cochabamba, á pocas cuadras 
del antiguo Hospital de Hombres, que 
estaba situado en aquella época en la 
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calle de Comercio al lado de la Iglesia 
de San Telmo. 

Aquella casita no podía ser más po- 
bre que lo que era en realidad, sus pa- 
tios y los pisos de las habitaciones eran 
de ladrillo ordinario, pues en esa época 
no se había generalizado la baldosa ni 
mucho menos los pisos de tabla; las 
puertas y ventanas eran pequeñas, la 
mayor parte sin vidrios y por fin toda 
la casa era una verdadera destrucción; 
pero en cambio tenía un buen fondo con 
higueras y otros árboles, bastante aire y 
sol de sobra. 

Como María era la compañera y la 
que atendía á su anciana madre, tenía 
que desempeñar los quehaceres de la 
casa, saliendo y andando de un lado á 
otro, pues por todo servicio tenía una 
chinita pampa llamada Catalina que solo 
contaba unos once á doce años, la cual 
se había criado en la casa desde muy 
chica, pues su padre la trajo del Azul, 
y la habían educado bastante bien, así 
es que la chinita no solo era hábil y 
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asendosa, sino muy cariñosa, como si fue- 
se persona de la familia, á tal punto que se 
firmaba Catalina Tobal. 

Un joven estudiante de medicina, que 
diariamente cruzaba por la casa de Ma- 
ría para ir á sus estudios, se había ena- 
morado de ella, con una de esas pasio 
nes vehementes que con tanta frecuencia 
se apoderan del corazón entusiasta de la 
juventud y María se mostraba algo in- 
diferente á tales galanteos, no contestaba 
las cartitas que le dirigía ni aceptaba sus 
obsequios. 

El tal estudiantino no se daba por 
vencido en la amososa contienda, pues 
el fuego poderoso y activo de su voraz 
pasión alimentaba y daba nuevas formas 
á su volcánico amor. 

Yo comprendo, se decía á sí mismo, 
que la fresca y perfumada rosa que na- 
ce y crece entre malezas y punzantes 
espinas no podemos algunas veces to- 
marla para aspirar su embriagadora fra- 
gancia y deleitarnos con su perfume, 
sino empleando habilidad y destreza para 
apoderarnos de ella. 



DE SAN TELMO I05 

jOh! si, la rosa á que yo aspiro no tiene 
rival en la naturaleza— María posee más 
tesoros y bellezas que las matizadas y 
pintadas flores, sus labios son más frescos 
y hermosos, y sus mejillas tienen más 
carmín y lozanía que las gallardas rosas. 

Amor es todo en la naturaleza, & su 
dulce contacto, á su poder y señorío, todo, 
todo se somete y subordina, pues sin amor 
nada existe ni conciliar se puede en esta 
vida. 

Yo haré ¡oh María 1 que conozcas y 
premies mi pasión, que comprendas y 
aprecies mi corazón, para que podamos 
confundir en un solo afecto nuestras almas 
juveniles. 

María en efecto se mostraba remisa, 
resistente y esquiva á los amores de su 
pretendiente, pues no quería perder su 
paz y tranquilidad, para consagrarse á 
sus atenciones y al cuidado de su pobre 
madre á quien amaba entrañablemente; 
pero cuanto más queria alejarse y sus- 
traerse á tales amores, conocía dia por 
día que su corazón se preocupaba y su 
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alma se consagraba en todos momentos 
á la dulce tarea de pensar y meditar sobre 
. tales amores: al estremo de estar pen- 
sando en la hora y momento en que de- 
bía pasar su simpatía, para estar ya de 
antemano sentada en su ventana cosien- 
do ó al menos fingiendo hacerlo, para 
tener el gusto de verlo y saludarlo, pero 
después que pasaba abandonaba la ven- 
tana hasta la tarde que era la hora en 
que regresaba de sus estudios, cuyas ho- 
ras las tenía bien marcadas^ aún cuando 
no había reloj en su casa; pero se guiaba 
por la campana de San Telmo y por el 
sol. 

Al fin María llegó á corresponderle con 
la sinceridad de su corazón y con sus 
¡deas sanas y puras; de cuyos amores ha- 
bíase bien apercibido Lucía que entreveía 
una esperanza para su hija, pues aquel 
joven tenía una de esas fisonomías nobles 
y atrayentes, que infundía plena confianza 
y con la cual no podía menos que sim- 
patiza rse. 

Carlos, que así se llamaba nuestro joven 
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amante, era hijo único varón de un estan- 
ciero del Sud nombrado don Juan Nuario 
Fernandez que gozaba de una buena for- 
tuna, aún cuando era un hombre senci- 
llo y de poca instrucción, pero quería á 
todo trance que su hijo estudiara para mé- 
dico, deseo que iba en vía de conseguir, 
pues Garlitos, como él decía, era un joven 
despejado, y hasta puede decirse, de ta- 
lento, que seguía ventajosamente sus es- 
tudios. 

Los amores de Carlos con María lo ha- 
bían preocupado tanto, que parecía hu- 
biesen debilitado el entusiasmo y la con- 
tracción que siempre prestó á sus estudios; 
pero á la altura á que había llegado, las 
brillantes clasificaciones obtenidas en sus 
exámenes, el amor propio que domina- 
ba, y las juiciosas reflexiones do sus 
condiscípulos y amigos, que estaban al 
cabo de sus amores, lo restituyeron á sus 
libros y á sus habituales tareas. 

Érase uno de esos días del principio 
de la Primavera en que la naturaleza en 
estos países meridionales se presenta ra- 
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diante y encantadora dando á los seres 
racionales é irracionales, á las ágiles y 
amorosas avecillas, su poderosa influencia 
para estrechar sus amores y devaneos, y 
hasta las plantas frescas y matizadas cul- 
tivan sus afectos, para darnos sus her- 
mosas y perfumadas flores. 

Llegamos al día domingo en que María 
iba á oir su acostumbrada misa en la 
Iglesia parroquial de San Telmo; habiendo 
dejado á su madre al cuidado de Catalina 
y de una vecina amiga; por supuesto, que 
el apasionado estudiante estaba también 
en el Templo para oir como siempre la 
misma misa que su amada, con ese re- 
cogimiento y fó cristiana que el hombre 
abraza cuando ama de veras. 

Se encontraba Carlos en el atrio de la 
Igle-ia con otro amigo estudiante también 
de medicina llamado Octavio Cuenca, y 
cediendo á esas vanidades tan naturales 
en la juventud, sobre todo cuando se tiene 
amores con una muchacha linda en toda 
la extensión de la palabra; le dije á Cuenca 
— ahora vas á ver á mi novia y te vas ó 
quedra vizco. 



I 
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— Hombre, dijo Cuenca, difícilmente 
será más linda que mi Anita, y como 
ahora saldrán las dos, podremos exami- 
narlas y resolver la duda lealmente. 

— Me alegraré que tu Anita sea pre- 
ciosa, pues cada cual ama á la suya y 
aún cuando no sea muy linda á él le pa- 
rece un ángel bajado de los cielos. 

— Mira, mira Garlos, allí sale Anita con 
la tía, fíjate bien. 

Garlos se volvió ojos para mirar aquella 
niña, que á la verdad encontró bonita, 
aún cuando no para llamar la atención; 
sobre todo le notó un aire bastante vulgar, 
quedando para él resuelta la cuestión. 

Pocos pasos atrás salía también María, 
y Garlos lo tocó con el codo á Cuenca, 
sin desplegar sus labios, pero este com- 
prendió la indicación y le clavó los ojos 
en María, quien al mirar para saludar á 
Carlos, se encontró con los ojos investi- 
gadores de aquel otro joven, y compren- 
dió que ambos es'aban entendidos, así es 
que el rubor subió rápidamente á su ros- 
tro, imprimiéndole todos los atractivos del 
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pudor que había cubierto de púrpura 
sus frescas mejillas, quedando más bella 
ó interesante que de ordinario- 
Carlos la saludó cortesmente^ y ella co 
rrespondió con un i>aludo circunspecto y 
hasta casi serio, pero amable á la vez. 
Cuenca exclamó; mira Garlitos, á César 
lo que es de César, tu María es encanta- 
dora, y te garanto que su porte, su aire 
digno, y sobre todo, sus grandes y negros 
ojos, su elegancia, circunspección y as- 
pecto serio en una edad tan tierna, la 
hacen digna de ser querida por tí que 
eres un buen muchacho también, y de 
gi andes esperanzas. 

—Gracias en nombre de ambos, pero 
te pido que te vayas por aquí por la ca- 
lle Defensa y me dejes sólo, pues tengo 
necesidad de acercármele y hablarla un 
momento. 

— Hombre veo que estás muy adelan- 
tado en tus amores, cosa que no me su- 
cede á mí, pues ando muy distante de 
llegar á tu feliz situación. 
— No hagas malos juicios, querido ami- 
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go, te lo suplico, pues esa señorita es la 
misma virtud, te lo garanto de la mane- 
ra más formal. 

— Carlos, por Dios, yo estoy muy dis- 
tante de hacer juicios temerarios respecto 
de ese ángel de candor, de esa circuns- 
pecta y digna señorita, de quien he for- 
mado la más alta opinión. 

— Bien, bien, vete por acá y ya habla 
remos mañana con más calma. 

En efecto Cuenca tomó su camino sin 
decir cosa alguna y Carlos se fué á ver 
si alcanzaba su chica. 

Como acabamos de referirlo anterior- 
mente, María estaba tan bella aquel do- 
mingo, ó al menos así le pareció á Carlos, 
que jamás la encontró tan interesante y 
hermosa, asi es que cediendo á un natu- 
ral impulso de admiración y de cariño, 
se permitió acercársele, por primera vez 
en la calle, con el pretexto de informarse 
de la salud de la madre, y poder así cam- 
biar con ella algunas palabras de su in- 
terés particular. 

María sin manifestarlo, recibió con su- 
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mo agrado aquel abocamiento que le per- 
mitía conversar con aquel joven de sus 
simpatías, y le informó, que desgracia- 
damente el día y noche anterior lo había 
pasado su mamá bastante mal, á pesar de 
todos los remedios caseros que se le ha- 
bían hecho, por indicación de una ve- 
cina. 

— Señorita, le dijo Garlos, ¿me permite 
usted que le lleve á su mamó un médico 
amigo que asiste en el Hospital, que es 
bueno, caritativo y serio, pues es persona 
ya de cierta edad? 

— Caballero yo no puedo resolverlo sin 
consultar antes con mi mamá, pues es 
muy delicada y severa en ciertas cosas, 
y acaso le causará estrañeza que tal oferta 
le sea hecha por un caballero á quien solo 
conoce de vista y con el cual jamás ha 
cambiado una palabra. 

— Tiene usted razón señorita; pero tal 
oferta no puede ser objeto de sospechas, 
ni podrá su mamá formar mal juicio al 
respecto, porque del vecino Hospital le 
proporcione un médico; pues usted sabe 
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que las personas que no tienen abundan- 
cia de recursos van á los Hospitales á ha- 
cerse asistir, si para ello consiguen una 
recomendación cualquiera. 

— Es exacto, dijo María, y nuestras cir- 
cunstancias son para aprovechar los be- 
neficios que la caridad pública ofrece al 
que carece de medios para atender á sus 
enfermedades. 

— Y entonces, ¿porqué no ha de acep- 
tar la oferta su mamá? ¿qué inconve- 
niente puede tener ella y usted en que les 
presente el módico indicado? 

— No aseguro precisamente, caballero, 
que mi mamá rechace la oferta ó que ten- 
ga inconveniente en dejarse asistir con el 
doctor que usted tiene la amabilidad de 
ofrecernos, antes por el contrario yo, por 
mi parte, agradezco á usted desde ya el 
beneficio que nos vá á hacer con tan bue- 
na voluntad y galantería. 

— Bien pues, consulte usted y maña- 
na cuando vaya á clase pasaré á recoger 
su contestación, y así tendré tiempo de 
habl.ar con el doctor y pedirle ese servicio. 
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— Nuevamente agradesco á usted señor 
el interés que se toma por mi mamá. 

— María, repuso Carlos, bien sabe us- 
ted que lo hago con todo mi corazón, y 
que me contemplaré dichoso si puedo 
serles úlil de alguna manera. 

— Lo creo señor, pero como he dicho 
á usted no sé qué pensará mamá del 
servicio que usted nos ofrece, que á la 
verdad es de gran importancia para noso- 
tras que no podemos proporcionarnos 
un médico bueno como el doctor de que 
usted me habla. 

— Me parece señorita, que actos de 
este género no pueden dar margen á 
formar una idea menguada ó desfavo- 
rable. 

— Es exacto, caballero, y no he que- 
rido ofender á usted, ni tampoco he for- 
mado ningún concepto desfavorable; pues 
antes bien, debo confesar con entera 
lealtad, que tengo formada una opinión 
digna hacia usted, y creo que el ser- 
vicio que nos brinda es franco y leal 
como de un amigo. 
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— Sus palabras María me colman de 
satisfacción, pues parece que usted ha 
leído en el fondo de mi alma y ha in- 
terpretado mis intensiones, así es ... . 

Pero María no le dejó concluir su ar- 
gumentación y le dijo: Espero me per- 
done usted, pues mamá se ha quedado 
sola con una amiga vecina, y por con- 
siguiente deseo llegar pronto. 

— Sí señorita, yo he detenido á usted 
más de lo que pensaba, pues solo quise 
informarme de la salud de su mamá y 
ofrecerle el módico de que hemos habla- 
do; pero me ha parecido tan dulce este 
corto momento que he estado á su lado, 
que á la verdad no me he dado cuenta 
de que acaso estaba cometiendo una im- 
prudencia; pero afortunadamente usted 
me lo ha hecho observar con una dul- 
zura y con unas palabras que han pe- 
netrado en mi corazón y no se borrarán 
de ól jamás. 

María no respondió cosa alguna, pues 
estaba verdaderamente agitaba por vol- 
ver á su casa cuanto antes, desde que 
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ya hacía bastante rato que estaba para- 
da en la calle conversando con aquel 
joven, y las gentes que pasaban mira- 
ban de soslayo con ciertos signos de 
malicia, por que á la verdad, no habían 
de suponer que estaban tratando de po- 
lítica ó de negocios comerciales sino de 
amores, y cuando lo escuchaba con 
cara placentera, debía traducirse, que 
ella recibía con agrado el alegato de 
bien probado que el feliz galán estaba 
dosarrollando en favor de su causa ó de 
sus pretensiones, y que ella en vez de 
fulminarle un desahucio sobre tablas, 
acogía benignamente la gestión. Todas 
estas consideraciones cruzaron rápida- 
mente por la mente de la juiciosa María 
y sin más ni más le dijo á Carlos: Us- 
ted seflor Fernandez vá á perdonarme, 
pues ya no me es posible demorarme 
ni un minuto más. 

En vista de este ultimátum tan claro 
como la luz del día, cambiaron un es- 
presivo y afectuoso saludo y en seguida 
se separaron, tomando cada cual su res- 
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pectivo rumbo, con el corazón rebosan- 
do dulces palpitaciones. 

Inmediatamente que María entró en su 
casa y se despidió de su buena y oficio- 
sa vecina, refirió á su mamá lo que 
Carlos, á quien ésta ya conocía aun que 
de vista, le había propuesto; manifestán- 
dole, que no lo había aceptado sin antes 
consultarlo con ella á ver lo que le parecía. 

La buena Lucía oyó la proposición, 
hasta cierto punto con satisfacción, y 
como muger veterana y práctica, sin en- 
trar en esclarecimientos ni preguntas, 
sobre cómo estaba en relación con aquel 
joven, para no poner á prueba el natu- 
ral pudor de su hija, y después de ha- 
cer como que meditaba la resolución que 
debía tomar, le contestó que no tenía 
inconveniente en que la viese el Médico 
que ofrecía dicho señor. 

Esta resolución es la que debía comu- 
nicar al oficioso estudiante de Medicina, 
que como lo anunció, pasaría al día si- 
guiente por su casa para recoger la con- 
testación. 
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Aquel día lunes amaneció para María 
explóndido, sereno y lleno de dulces ilu- 
ciones para su corazón^ lo cual era na- 
tural, pues iba á recibir la visita de Car- 
los, y esta sola idea levantaba en su alma 
juvenil una emoción deliciosa que jamás 
había experimentado. 

Desde bien temprano puso orden y 
arregló lo mejor posible su pobre casita 
que estaba limpia como una patena, y 
ella misma se engalanó discretamente, 
pero con esa presunción ó coquetería tan 
disculpable y natural en la muger; mu- 
cho más en ésta que esperaba á aquel jo- 
ven de sus simpatías, ó más bien dicho, 
que amaba, sabiendo que á su vez ella lo 
era por él. 

Cada ruido, cada golpe que se producía, 
hacía palpitar fuertemente su agitado co- 
razón, pues creía que era Carlos que 
llegaba, pero todo era emanado de su na- 
tural impaciencia. 

Al fin sonó el llamador y en seguida 
se presentó la tan esperada visita, que re- 
cibió en su pobre y desadornada salita, y 
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después de recíprocos y atenciosos salu- 
dos^ le dijo María. — Señor Fernández, mi 
mamá dá á usted por mi intermedio las 
más exprecivas gracias, por sus buenos 
oficios así como por el ofrecimiento que 
nos hace al traer al señor Doctor, y dice 
que no tiene inconveniente en que la vea. 
pues nos basta que sea presentado por 
usted. 

— Perfectamente, mi apreciable María, 
mañana vendré con el doctor García de 
diez á once, pues ya he obtenido de él 
me prioste este servicio que para mí es al- 
tamente valioso desde que se dirige á su 
mamá y á usted. 

— Señor Fernández no sé como agra- 
decer á usted la buena voluntad y la es- 
pontaneidad con que nos proporciona tan 
valioso servicio, no sólo por nuestra triste 
situación, sino muy especialmente por el 
estado de gravedad en que parece encon- 
trarse mamá desde ayer á la tarde. 

—Pero María, ¿no podría usted cam- 
biar el tratamiento de señor, por el de 
Carlos simplemente? 
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María se quedó perpleja y colorada 
como el carmín, pues no esperaba tal pe- 
dido así á quema ropa, pero muy luego se 
repuso, meditó un momento y al fin le 
dijo; bien Carlos, permita usted que le re- 
nueve la expresión de mi completo agra- 
decimiento. 

— Cuan dulcemente María ha penetra- 
do en mi oído el nombre de Carlos pro- 
nunciado por sus labios, cuyo eco armo- 
nioso y suave ha quedado vibrando en mi 
alma como una nota angélica; sí María, 
esta deferencia de su parte, me parece la 
primera felicidad que recojo en mis juve- 
niles años, y quedará gravada en el fon- 
do de mi alma y de mi corazón. 

María escuchó algo turbada semejante 
apasionada exposición, pues estaba vi- 
siblemente conmovida y no atinaba en 
verdad por donde debía salir, apesar de 
ser una muchacha despejada y hasta 
cierto punto viva; pero para no autori- 
zar la prosecución de la peligrosa ó di- 
fícil conversación entablada por Carlos, 
María cortó hábil y diplomáticamente el 
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nudo gordiano y haciéndose la desenten- 
dida, le interrogó. ¿Cuándo me dijo usted 
que vendría con el Doctor? 

Carlos con la rapidez del rayo, conn- 
prendió todo lo que pasaba por el espí- 
ritu de María, así es que le contestó: nna- 
nana de diez ó once, si á usted le parece, 
pues es la hora que arregló con el doctor 
García. 

— Está bien así se lo comunicaré á mamá. 

— Pero si usted cree María que es ur- 
gente, veré al Doctor y vendremos hoy 
mismo. 

^-No creo que sea tan urgente, puesto 
que mamá sigue bastante tranquila, así 
pues mañana tendremos el placer de re- 
cibir su visita en compañía del Doctor. 

Carlos conoció que María estaba impa- 
ciente por ir á atender su enferma, así es 
que. después de cambiar un ligero colo- 
quio, se despidió con muestras de cariño 
que fueron retribuidas por María. 

Ambos jóvenes quedaron dulcemente 
impresionados en aquella corta pero agra- 
dable entrevista. 
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Con estas gratas ilusiones pasó al cuar- 
to de su mamá para darle cuenta de su 
entrevista con Carlos, y ratificarle lo di- 
cho por éste de que al día siguiente 
vendría con el doctor García. 

— ¿Por qué no lo hiciste entrar para 
conocerlo de cerca y hablar con él? 

— Mamá por que no sabía si debía 
darle á ese señor, tal prueba de confianza, 
cuando recién entraba á nuestra casa por 
la primera vez. 

— Así es hija, tienes razón y creo que 
has procedido bien. 

—Mucho más mamá^ cuando mañana 
tendrá por fuerza que entrar con el Mé- 
dico'para examinarla. 

— Está bien hija prepárame el reme- 
dio, ese del boticario, pues me parece 
que algo me alivia. 

— Sí señora, aun que esto será por 
hoy, puesto que mañana vendrá el doc- 
tor y entonces sabremos á qué atenernos; 
aun que de aquí á mañana hay mucho 
que esperar, pues el tiempo corre lenta 
y perezosamente. 
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María al decir que el tiempo corría 
lentamente, era por que deseaba que las 
horas rodaran veloces, y que anocheciera 
pronto, y amaneciera luego, y por fin, 
llegara el momento de volver á ver á 
Carlos; pero contra sus deseos las horas 
cruzaban tardías, pues á ningún poder 
humano le es dado alterar las sabias é 
inmutables leyes del Creador Supremo. 

En efecto al día siguiente, un poco 
después de las diez a. m. ya se presen- 
tó Carlos con el doctor García y después 
de los saludos de cortesía, pasaron al 
cuarto de la enferma á quien le hizo un 
prolijo reconocimiento en presencia de 
María y del mismo Carlos, con una -pro- 
lijidad digna de encomio. 

Luego pasaron á la salita, y allí el 
doctor García, les manifestó con entera 
franqueza y verdad, que el estado de 
aquella señora era más grave de lo que 
se creía; en fin el diagnóstico de aquél 
fué muy desfavorable para la pobre Lu- 
cía; no obstante, el facultativo ofreció 
que haría cuanto le fuese posible por 
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mejorarla ó al m 'nos por aliviarla un 
tanto, para lo cual le recetó y Carlos 
se encargó de proporcionar los remedios, 
puesto que conocía la situación precaria 
de aquella familia. 

— Crea usted señorita, agregó el doc- 
tor García, que su mamá, podía bien 
haber combatido su enfermedad, si hu- 
biese sido atendida en oportunidad, pero 
su mal ha hecho ya grandes estragos en 
su constitución, y si consideramos su 
edad y la suma debilidad en que se en- 
cuentra, veremos que estos son pobres 
elementos para la lucha. 

— Que quiere usted, señor doctor, dijo 
María con sus ojos bañados en lágrimas, 
nuestras tristes circunstancias no nos 
han permitido ocurrir á la ciencia, y he- 
mos tonido que hacer uso siempre de 
esos remedios que se llaman caseros, 
pero que son aplicados sin conocimiento 
de causa, sin saber cómo obran y sobre 
qué órgano ejercen su acción; pues las 
más de las veces se aplican absurda- 
mente, desde que no se dispone del cri- 
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terio de la ciencia; todo eso lo compren- 
díamos, pero había que' someterse á la 
dura ley de la necesidad. 

Aquel razonamiento en boca de una 
señorita tan joven, causó una impresión 
muy agradable y casi admiración al doc- 
tor Gorcía; así pues le contestó — Quiera 
Dios señorita María que los recursos de 
que ahora podemos echar mano, aun 
que algo tarde, nos den un resultado fa- 
vorable y veamos coronados nuestros 
esfuerzos por una victoria completa. 

Después de darle á María prolijas y 
minuciosas instrucciones sobre el régimen 
que debía seguir y la manera de sumi- 
nistrarle el medicamento que acababa de 
recetarle, se despidió afectuosamente, ofre- 
ciéndole que volvería al día siguiente al 
salir del Hospital entre tres y tres y 
media, para ver el efecto producido por 
el remedio. 

María lo despidió dándole sus espre- 
sivas gracias, lo mismo que á Carlos. 

Cuando estuvieron en la calle, el doc- 
tor García manifestó francamente á Car- 
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los que aquella pobre muger estaba al 
borde del sepulcro, pues de un momen- 
to á otro podía sobrevenirle la muerte, 
por que había una antigua y adelantada 
dilatación en el corazón y además apa- 
recían afectados seriamente los riflones, 
infiltrándose la úrea en la economía, y 
que todo esto ponía en grave peligro su 
vida, lo cual no debía decírsele á su pobre 
é inteligente hija. 

Desde aqufel día Carlos no dejó de vi- 
sitar y atender solícito á la pobre enfer- 
ma, á quien prodigaba todo género de 
auxilios con el cariño de un verdadero 
hijo, proporcionándole de la farmacia del 
hospital los remedios necesarios, los que 
conseguía por medio del Ecónomo que 
era amigo de su familia; asi es que to- 
das esas bondades y atenciones de par- 
te de aquel joven no hacían otra cosa 
que obligar la gratitud' de la enferma y 
acentuar más y más el amor de María. 

Los dos amantes eran jóvenes, sus 
corazones latían á impulso de esa sim- 
patía y cariño que dominaba el alma y 



128 LA CAMPANA 

que lentamente se vá apoderando de todo 
nuestro ser; así pues Carlos amaba con 
pasión á María y ésta correspondía á 
ese afecto con todo el entusiasmo de 
que era capaz su corazón, pues es pre- 
ciso considerar lo que es la primera pa- 
sión ó el primer amor de una niña cuando 
solo ha cruzado poco más de tres lustros. 
¡Oh! en todos los momentos de la vida 
pasa por la mente el objeto amado, ya 
se esté en la alegría, yá en la soledad. 
y puede decirse que la única ocupación 
del alma es el recuerdo de su amado; 
pues á la mujer no le sucede lo que al 
hombre. Este por sus negocios, sus ocu- 
paciones y quehaceres se vó obligado á 
emplear activamente los días y las horas 
sin tener el tiempo material para pensar 
en todos los instantes en sus amores; 
en tanto que la rnuger encerrada en su 
estrecha casa, no encuentra otro entre- 
tenimiento más dulce y agradable para 
el alma y el corazón que el grato recuer- 
do de sus amores. 

Los días cruzaban para aquellos aman- 
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tes llenos de felicidad y de esperanzas, 
acariciando su amor que aumentaba más 
y más, pues María se presentaba siem- 
pre bella y hermosa á los ojos de Car- 
los; mientras que la pobre enferma iba 
agravándose gradualmente y perdiendo 
sus fuerzas sin poderlo remediar, apesar 
de los esfuerzos del módico y los cuida- 
dos de María y de Carlos, que no omi- 
tían sacrificio alguno. 

Una de esas noches se agravó la en- 
ferma de una manera alarmante, y como 
ella conservaba la plenitud de su razón 
comprendió perfectamente que la vida 
se le iba y que su fin se aproximaba. 
Hizo un esfuerzo y les indicó por señas, 
que Carlos se colocase á su derecha y 
María á su izquierda: uno y otra mus- 
tios y silenciosos se colocaron en el lu- 
gar que la enferma les indicara, sin 
pronunciar palabra alguna. 

Aquella pobre mujer estaba visiblemente 
inquieta y desasocegada, sus ojos apaga- 
dos y turbios, su voz débil é insonra— 
Pasó un buen rato, como si estuviera 
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buscando en su espíritu las fuerzas que su 
extrema debilidad le negara, y al fin mi- 
rando á Carlos fijamente le dijo con voz 
apagada: hijo mió... ¡respétala!! y una 
lágrima brotó de sus hundidos ojos, que 
rodó por su cadavérica mejilla y cayó so- 
bre la almohada. 

—Si, madre mía, la amaró y la res- 
petaré, dijo Carlos con eco tembloroso y 
visiblemente conmovido. 

La anciana después de un breve rato 
hizo otro esfuerzo y tomando la mano de 
Carlos se la apretó y volvió á repetir 
como si fuera presa de algún fatal pre- 
sentimiento. — ((Si no lo haces feliz, al 
menos respétala», y en aquel momento 
se oyó el toque triste, lento y acompa- 
sado de la Campana de San Telmo que 
tocaba el alba, y Lucía abrió sus ojos 
desmesuradamente con ese aspecto impo- 
nente y aterrador del moribundo, y ex- 
clamó con fuerza, medio incorporándose: 
((La Campana del Templo! si, recuerda 
hijo miol ella. . .y. . .yo, te piden en... 
nonabre de la Vír . .gen San. . .tisima. . . 
que . . . la . . . respetes á. . .Ma. . . 
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Su cabeza y su cuerpo se extremecie- 
ron, y cayó como desplomada aquella 
pobre mujer. 

El alma de Lucía había volado á la 
eternidad de Dios. 

María y Garlos quedaron llorando amar- 
gamente sobre aquel cuerpo inanimado, 
dando cada uno en silencio libre vuelo 
á sus ideas, acaso por rumbos muy di- 
versos, como que diversas eran las si- 
tuaciones. 

Aquella pobre niña estaba hecha un 
mar de lágrimas, inconsolable y desgra- 
ciada al contemplar la triste situación en 
que quedaba; abandonada en el mundo, sin 
familia inmediata, sin apoyo y sin tener 
donde arrimarse. 

El único ser que tenía á su lado, el 
único amigo del presente, era un joven á 
quien amaba con pasión, y esto no podía 
ser para ella sino un grave peligro, cuya 
extensión y resultados no le era dado 
apreciar por el momento. 

La: Campana de San Telmo, el espí- 
ritu de la moribunda y el nombre de la 
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Virgen Santísima habían recogido el com- 
promiso solemne y la palabra empeñada 
por Carlos; así pues debía esperarse fun- 
dadamente que ella sería religiosamente 
cumplida; al menos tenía derecho María 
para suponerlo dado el bondadoso carác- 
ter de su amado. 

El amorl — palabra mágica y miterio- 
sa, unas veces dulce y halagadora, otras 
cruel y matadora. 

El amor es el medio y el fin supremo 
de la creación intelectual, porque forzo- 
samente la renovación incesante de los 
seres se opera por la generación, la cual 
es una condición ineludible impuesta á 
la especie humana, haciendo concurrir á 
ese fin el complicado y admirable organis- 
mo del ser activo y del pasivo, es decir, 
de la acción bi-sexual masculino y feme- 
nino que intervienen en la función gene- 
ratriz. 

De aquí resulta la unión forzosa de los 
sexos, imagen preciosa del matrimonio, 
que es una de las instituciones sociales 
más importante, y hasta podria decirse 
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principio, existencia y fin de los grandes 
impulsos del alma. 

Cuántos millares de genios ó dehom 
bres importantes, han escrito al rodar 
de los siglos sobre el matrimonio, sin 
haber podido llegar á establecer bases 
fijas para su realización y perfección; y 
es fuera de duda que cruzarán los siglos 
y los tiempos sin que se pronuncie la 
última palabra sobre la mujer amando 
al hombre, sobre éste rindiendo culto á 
aquélla. 

El dulce comercio que se elabora en- 
tretejido por la inclinación, la simpatía 
y el amor, son otros tantos problemas 
tan vastos, escabrosos y complicados que 
darían materia á infinitas elucubraciones, 
tratados,leyes y disposiciones complicadas. 

Cierto es que las razas vivientes ó bien 
las diversas especies de la complicada 
humanidad se conservan y perpetúan por 
la renovación surgida de la generación — 
¿y con qué elementos llegamos á esa re- 
novación? ¿cuál el móvil que la produce? 
— el amor, y no más que el amor 
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La fisiología si no es la única, es la 
principal impulsadora de la evolución vi- 
tal, fin supremo y propósito único de la 
creación biológica y de la materia organi- 
zada, presidida por el alma, la voluntad, el 
amor. 

No es cierto que en los centros aristocrá- 
ticos sea donde más brilla y. abunda la mu- 
jer casta, al contrario, suele ser allí donde 
la inmoralidad disfrazada y cubierta con 
la careta de la educación, de la más refi- 
nada cortesanía y esmerado trato social, 
se anida una repugnante inmoralidad, que 
es la decadencia evidente de la sana reli- 
gión, y una sociedad con una religión en- 
fermiza, lánguida y agonizante es cual nave 
sin gubernel, expuesta á naufragar en los 
vaivenes del agitado mar. 

La pudicidad, ¡oh! que bella y deliciosa 
es la mujer casta; ella ostenta al rededor de 
su frente una aureola brillante, pura y co- 
diciada, más valiosa por cierto que la rica 
corona que puede ceñir una reina. 

La verdadera castidad impone grandes 
sacrificios para sostenerla, en medio de 
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las acechanzas y seducciones de la vida; 
pues esa virtud, parece más que una 
condición personal un don del cielo. 

Es casta la muger de corazón y alma 
serena, libre y tranquila, que no experi- 
menta ni es víctima de las emociones 
amorosas por persona alguna, lo es aque- 
lla que no tiene un espíritu concupiscente 
ni se rinde á las tentaciones prodigiosas 
de la seducción y del amor; sino que por 
el contrario goza de la libertad más com- 
pleta de sus sentidos, sin rendirse á la 
tentación, ni entregarse á la atracción, el 
despotismo y la influencia de las pasiones 
y del amor. 

Hay que reconocerlo y ser justo — ¿por 
qué la muger virgen es objeto de respe- 
to y de consideración? — ¿por qué nos pa- 
rece tan bella y tan digna de altos mi- 
ramientos? — por qué los reflejos de la 
pureza y de la castidad iluminan la frente 
limpia^ y serena de la muger libre que 
no se ha empañado con el olvido de sus 
deberes. 

Cuando la muger rompe las leyes y 
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preceptos de la pudicidad^ cuando guiada 
por malas pasiones abandona la castidad 
y se entrega incauta é irreflexiva en bra- 
zos del amor, sin las garantías salvado- 
ras del vínculo sacramental del matrimo- 
nio, ¿qué felicidad puede esperar? — qué 
bienes quiere recoger?, ninguno, pues 
siempre vienen de retorno las penas y el 
dolor, luego el arrepentimiento y el mar- 
tirio, y por fin la muerte como término 
de la ruda jornada. 



CAPÍTULO III 



LUCHA É INCERTIDUMBRE 



Después de aquellas escenas dolorosas 
en que la pobre María vio desaparecer 
lo único que amaba y quería en el mun- 
do, á su pobre madre, á la compañera 
de tantos años, á la que todo lo sacrificó 
para darle una educación correcta y re- 
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ligiosa, siguieron días tristes y opacos 
para la infeliz María que veía delante de 
sí un porvenir erizado de peligros, penas 
y amarguras; porque á la verdad ¿quién 
la defendería de su amor hacia Garlos? 
¿quién velaría por su suerte? ¡Oh I Ma- 
dre mía de Dolores, exclamó aquella 
conturbada niña, cayendo de rodillas — 
vos Señora que sois la imagen verdade- 
ra del bien, volved hacia mí esos tus ojos 
misericordiosos y prestadme tu amparo 
soberano para marchar por los escabro- 
sos senderos de la vida, iluminad mi alma, 
señora, fortaleced mi corazón y cubrid 
con tu santo manto mi virtud y mi ino- 
cencia. 

¡Oh! con cuanta razón María pedía mi- 
sericordia y protección á la virgen San 
tísima, rogándole la cubriera con su santo 
manto. 

A la verdad ¡qué le quedaba á esa po- 
bre niña!, su belleza y juventud, la ter- 
nura de su corazón, su pasión hacia 
Carlos, la inesperiencia de sus pocos 
años su inocencia y su candor; ¿y con 
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estas armas podía aquella infeliz comba- 
tir ventajosamente los ataques y acechan- 
zas del amor?, de ese amor que se pre- 
senta siempre encubierto con el lucido y 
perfumado ropage de la amistad y del 
cariño para apoderarse del corazón de 
una joven hasta hacerle apurar la dulce, 
pero emponzoñada copa del deleite. 

María tenía, no obstante sus pocos 
años, la intuición del bien, y una incli- 
nación clara y decidida al mantenimiento 
de la virtud; sobre todo, había en el fon- 
do de su corazón una rectitud de princi- 
pios poco general en la juventud, pues 
Lucía le había dado sanos ejemplos de 
moral y una educación religiosa á la vez que 
esmerada. — Su criterio era despejado y 
claro, y su inclinación marcada hacia la 
sana moral, teniendo repugnancia á todo 
acto, diversión ó entretenimiento ilícito ó 
incorrecto, pues la conciencia, infalible 
como ella es, resistía todo aquello que 
no estaba en perfecta armonía con los sa- 
nos principios de la moral, es decir, Ma- 
ría creía tener un arsenal de armas para 
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luchar y alcanzar la victoria. — Más, ¿ha- 
bía contado en todo esto la pobre huér- 
fana, la desamparada niña, con el enemi- 
go amor?, no por cierto, puesto que era 
una criatura que recién venía á la vida y 
le eran absolutamente desconocidos los 
variados y terribles resortes del amor. 

Los días corrían serenos y felices para 
Carlos y María, en tanto que el ciego y 
vendado niño agitaba sus blancas y dora- 
das alas sobre la frente pura de los dicho- 
sos amantes; pero esas alas con su per- 
fume poderoso iba narcotizando y em- 
briagando el volcánico espíritu de la 
dichosa pareja haciéndola navegar, im- 
pulsada por los vaivenes de las impetuo- 
sas olas del mar proceloso de los amo- 
res. 

Esa dulce y halagadora situación iba 
estrechándose día por día. hora por hora, 
y una mujer bella y joven, con un cora- 
zón ardiente, se vá acostumbrando á esa 
agradable actualidad y así camina incau- 
ta, otorgando hoy un favor, mañana una 
dulce caricia, luego, aunque con alguna 
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repulsión tolera una licencia y todo ello 
vá dominando lentamente el alma, au- 
mentando los quilates de la pasión, has- 
ta que una circunstancia dada, un mo- 
mento de olvido ó entusiasmo, decide de 
la felicidad del amante que corona su 
amor, ciflendo el laurel verde y fresco 
de la victoria 

Cuantas amarguras y penas suele cos- 
tar á una joven el descuido de un mo- 
mento, cuántos dolores y sufrimientos 
tiene que soportar la infeliz criatura que 
en un cuarto de hora fatal, deja triun- 
far la pasión que irremisiblemente la lleva 
ala cumbre de la felicidad, es verdad, pero 
para lanzarla luego en el fondo del abis- 
mo y de la desesperación, como vamos 
á verlo. 

María notaba que su Carlos estaba á 
veces preocupado y triste, ó por lo menos 
sin el entusiasmo y cariño de otro tiem- 
po, así es que luchaba su espíritu por 
despejar aquella situación ; unas veces 
quería interrogarlo para que le dijera qué 
ocurría en su corazón, pero un senti- 
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miento de delicadeza, acaso de orgullo 
mal entendido, se lo impedía, pero como 
solía pasar días sin verlo, al fln se re- 
solvió á afrontar tal situación. 

Iba á retirarse Carlos una de esas tar- 
des y María haciendo un verdadero es- 
fuerzo, le dijo : Carlos quieres decirme 
con entera franqueza qué es lo que pasa 
por tú espíritu, y por qué te veo tan triste 
y preocupado; porque á la verdad no eres 
ya conmigo tan afectuoso y tierno como 
en otro tiempo. 

— Mira mi buena María, no te agites 
ni levantes inquietudes en tu alma sin 
razón alguna, te lo suplico. 

— ¿Sin razón dices? 

— Sí María, sin razón. 

— Y á qué causa debo atribuir esa 
frialdad matadora que veo, leo y siento 
en tí desde hace algún tiempo? 

— Te diré franca y lealmente, por qué 
ando á veces de mal humor y cabiz-bajo; 
es que mis estudios avanzan, me roban 
el tiempo de que antes disponía, y sobre 
todo, tengo que prepararme para los exá- 
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menes próximos, y esto me tiene como 
es natural muy preocupado. 

— Luego no es por falta de cariño?, 
luego sigues amándome como antes y 
cuál te amo yo? 

— Y por qué ponerlo en duda? no sa- 
bes que soy el mismo, que te quiero con 
la ternura de siempre y que soy para 
tí el mismo Carlos que te entregó su co- 
razón como tú me entregastes el tuyo? 

— Basta amigo, estas tus palabras me 
hacen mucho bien, sí, muchísimo, pues 
llegan á mi corazón como un bálsamo 
precioso de vida y de consuelo; mucho 
más cuando sé que eres verídico é inca- 
paz de engañar á quien todo lo sacrificó 
por tu amor ; pues debo decirte Carlos 
mío, que me persigue noche y día un 
fatal presentimiento que destroza cruel- 
mente mi combatido corazón; así es que 
siempre le pido á Dios no me arrebate lo 
único que me resta en el mundo, el amor 
de mí Carlos. 

— Vamos niña visionaria, no amar- 
gues tus días con infortunios imaginarios, 
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y deja que estrechándote entre mis bra- 
zos te repita una y cien veces que te 
amo hoy como ayer, y la estrechó fuer- 
temente entre sus brazos con transportes 
elocuentes de amor. 

— Sí Carlos, tienes razón, soy una vi- 
sionaria, y este momento supremo me 
dá dicha y consuelo. 

— Supongo María, que dentro de poco 
podré terminar mis estudios, llegando al 
fin de mi carrera, y entonces seré dueño 
de mi voluntad, podré ganar algo con mi 
profesión para realizar nuestros sueños 
dorados. 

— ¡Ay Carlos! no me hagas columbrar 
esos, que tú llamas sueños dorados; por 
que no sé si llegaré á gozar de tanta ven- 
tura y felicidad. 

— ¿Y por qué no María. 

— Por que creo vine al mundo, no 
para gozar, sino para sufrir; y aun cuan- 
do á tu lado, dulce amigo, he pasado los 
momentos más dichosos de mis pocos 
años, siento no obstante que esa felici- 
no durará para mí. 
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—¿Y en qué fundas esos temores Ma- 
ría? 

— Yo no lo sé ni lo adivino, pero ex- 
perimento en mi corazón en mi alma 
ese presentimiento fatal, que está asocia- 
do á mi ser y no me abandona, aun 
cuando trato de alejarlo de mí; pero las 
palabras que acabas de pronunciar, ese 
abrazo cariñoso y tierno en que me he 
sentido envuelta, acaso venga á tranqui- 
lizarme y renazca en mí la paz y la tran 
quilidad que tanto necesito. 

— Eso es loque deseo, ven acompáña- 
me hasta la puerta. 

Ambos salieron juntos del brazo feli- 
ces y contentos, y allí se despidieron con 
muestras de afecto y del más acendrado 
cariño. 

Los días fueron corriendo en una si- 
tuación casi igual, sin que se cruzase ac- 
cidente alguno que perturbara aquel es- 
tado de cosas, pero María no podía tran- 
quilizarse, pues había un algo á su 
alrededor que la acometía, como hemos 
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dicho un presentimiento que turbaba su 
corazón, y sin saber por qué vivía en me- 
dio de una zozobra letal, padeciendo una 
angustia tremenda que le arrebataba la 
paz del alma y le privaba hasta del 
natural reposo, pues creía que algo grave 
iba á sucederle. 

Huérfana en el mundo, sin amparo, sin 
consuelo y lo que es más, sin vislumbrar 
puerto amigo donde arribar— ¿qué será 
de mí, pensaba la pobre niña, sí por des- 
gracia cambiara mi situación con Garlos? 
— |OhI sólo el pensarlo me horroriza y 
me hace infeliz; pero no anticipemos las 
desgracias y esperemos que la Providen- 
cia nos acuerde sus favores. 

Tres días habían pasado y Carlos no 
se presentaba, ese lapso de tiempo fué 
para ella como tres años: qué cruel in- 
certidumbre, qué martirio estaba sufrien- 
do aquella infeliz criatura, y en medio 
de tantas penas, tenía que trabajar cons- 
tantemente con sus costuras, pues desde 
que falleció su pobre madre había dejado 
de recibir la pensión ó viudedad de que 



146 LA CAMPANA 

gozaba aquella, teniendo por ello que du- 
plicar su trabajo y aun que vender al- 
gunos objetos para pagar su casita y po- 
der vivir casi miserablemente. 

En tan triste situación qué podía ha 
cer para saber si Carlos estaba enfermo 
ó si la había olvidado? — En el primer 
caso^ le habría dirigido cuatro letras para 
informarle de su salud, cosa que no po- 
día haber escapado á su previsión, pues 
debía suponer que su ausencia sin despe- 
dirse y sin aviso alguno, debía ser terrible 
para ella; de modo que debía inclinarse 
á creer que Carlos no era ya el mismo 
para ella; y que su ausencia debía to- 
marla como un signo de abandono. 

En tal situación, se imponía la necesi- 
dad de dar algún paso para aclarar lo que 
ocurría, así es que escribió una carta á 
Carlos tan tierna y triste que habría con- 
movido y sensibilizado el corazón más 
duro, y buscó un muchacho conocido del 
barrio para enviarla. — Con el mayor cui- 
dado le dio las instrucciones que creyó 
oportunas y se la mandó con orden de 



DE SAN TELMO I47 

entregarla sólo á él, y que en el caso de 
no estar en casa, la retuviera, informán- 
dose cuándo y á qué hora estaría de 
vuelta; además si se le preguntaba quien 
enviaba la carta, dijera que era de un 
estudiante de medicina amigo de él. 

El muchacho fué pues con la misiva, 
bien instruido de lo que tenía que hacer 
en los distintos casos ocurrentes. 

La pobre María quedó en una verda- 
dera tortura, esperando el resultado del 
paso que acababa de dar, estrechada por 
las circunstancias. 

Largo rato había transcurrido y María 
se hallaba en una ansiedad completa, cuan- 
do he aquí que entra Catalina diciendo: 
Nifía María, aquí está José de vuelta ¿le 
digo que entre? 

El corazón de la huérfana palpitó de- 
sordenadamente cual si quisiera saltar del 
pecho, y le costó el poder contestar. 

— Dile que entre, exclamó al fin, po- 
niendo la mano sobre su corazón, como 
si pretendiera contener sus agitadas pal- 
pitaciones. 
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En efecto^ un instante después se pre- 
sentó el muchacho en el umbral de la 
puerta, donde se quedó parado. 

— Entre usted, le dijo María: ¿qué tal, 
cómo le ha ido? ¿entregó la carta de qué 
era portador? 

— No señorita aquí está, y la sacó del 
bolsillo de su raida chaqueta presentán- 
dosela. 

— Y bien, ¿qué no estaba en casa el se- 
ñor á quién vá dirigida? sin querer pro- 
nunciar su nombre. 

— Señora yo pregunté por el señor don 
Carlos a una sirvienta que me recibió, 
pero en ese momento apareció una seño- 
ta. quien m© contestó que no estaba. 

María impaciente por llegar al fin, le 
dice: ¿y no preguntó usted cuando vol- 
vería? 

— Allá voy niña, yo le pregunte en 
efecto á que hora volvería y ella me con- 
testó sobre la marcha; lo que es volver, 
probablemente no volverá pronto, pues 
recién hace tres días que se ausentó para 
la Provincia de Córdoba ; es decir, que 
papá lo mandó allá. 
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— ¡Á Córdoba! exclamó María con un 
eco de profundo dolor, como si en ese 
momento le hubieran clavado un puñal en 
el corazón. 

La pobre huérfana palideció, alzó los 
ojos al cielo y se asió del hombro de 
Catalina para no caer al suelo, y fué á 
sentarse en una silla inmediata, corrién- 
dole un sudor frío por el rostro. — Oh I 
en aquel momento aquella criatura estaba 
verdaderamente ideal y digna del pincel 
de Guido Reni ó de Velázquez; su estrema- 
da palidez, la expresión del dolor y su- 
frimiento de aquella peregrina belleza, le 
daban un aspecto casi divino. 

El muchacho José se quedó estupe- 
facto al ver lo que ocurría, pues no po- 
día darse cuenta de aquel accidente ines- 
perado, así es que preguntó á Catalina 
— ¿qué le pasa á esta pobre niña? 

— No es cosa de cuidado, ella es muy 
enferma del corazón y con frecuencia le 
acometen estos accidentes, al menos cuan- 
do recibe, una impresión desagradable, y 
como esperaba una contestación urgente 
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á esa carta, se ha visto contrariada por 
no recibirla. 

— Ahí bueno, si no es más que eso, 
no digo nada. — Yo creí que podía haber 
cometido alguna torpeza de las mías sin 
querer, pues como yo soy incapaz de 
hacer mal á nadie y menos á una niña, 
como esa, que más parece un ángel que 
una muger de la tierra, me había asus- 
tado. 

— No José, no se preocupe usted de 
eso, no es más que lo que le he mani- 
festado. 

Catalina pagó á José su changa y lo 
despidió, cerrando la puerta de calle. — 
La pobre chinilla, como quería entraña- 
blemente á María, también se quedó 
mustia y se le saltaron las lágrimas, pues 
aquella sensible criatura sufría y lloraba 
cuando su señorita lloraba ó sufría; y 
reía y gozaba cuando aquella se encon- 
traba contenta y alegre. 

María alzó sus lindos ojos y se encon- 
tró con los de Catalina, y al verlos arra- 
sados en lágrimas, no pudo contener las 
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suyas y prorrumpió en un copioso y de- 
sesperado llanto, exclamando, tú tam- 
bién mi pobre china te asocias á mi dolor 
y viertes tus lágrimas con las mías, gra- 
cias, compañera de mis infortunios! 

Aquel malhadado día ya no se pensó ni 
en comer en aquella casa> pues el esco- 
petazo recibido, las había herido cruel- 
mente, y María no hizo otra cosa que 
sufrir y llorar amargamente, sin saber 
qué partido tomar, ni cuál sería su os- 
curo porvenir. 

¿A dónde volver sus ojos, á quién re- 
currir para pedir un consejo en tan amar- 
ga situación? 

Si María hubiese sido más varonil ó 
menos religiosa habría atentado contra 
su vida, por que la muerte hubiera pues- 
to fin á sus padecimientos, libertádola 
del martirio y de los sinsabores que la 
infidelidad de Carlos venía á causarle, 
después de la pérdida de su pobre madre. 

La fiel Catalina miraba y contemplaba 
con exquisita ternura á su señorita: pa- 
recía que quería darle paz y consuelo, 
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aliviar su agudo dolor y devolverle la 
perdida esperanza; pero como esto no 
estaba en su mano^ se limitaba á cridar- 
la, halagarla y consolarla como mejor lo 
entendía, aun cuando comprendía lo inú- 
til de sus esfuerzos, puesto que la seño- 
rita estaba inconsolable y entregada de 
lleno al dolor. 

Los tristes presentimientos que tortu- 
raban el corazón de María se habían 
cumplido. — Carlos el ingrato amante la 
abandonaba deslealmente, puesto que se 
había ausentado de la ciudad sin darle 
un adiós, y lo que es más sin haberle 
escrito una carta, aun cuando nohubie 
ra sido sino para engañarla con un pre- 
texto cualquiera. 

María y Catalina no se dieron cuenta 
6 no se fijaron en lo que el muchacho 
José les refirió, pues éste expuso clara- 
mente, que la señorita que le había contes- 
tado, le dijo, textualmente estas palabras. 
— «Que hacía tres días que se ausentó 
para la Provincia de Córdoba, es decir, 
que papá lo mandó allá.» 
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El aturdimiento que causó en María 
la fatal noticia de que Garlos se había 
ausentado para Córdoba, no le permitió 
fijarse en la última parte de lo que refi- 
rió el muchacho; pues si hubiera puesto 
su atención en la circunstancia de que 
lo había mandado su padre á dicha Pro- 
vincia, algo hubiera podido atenuar la 
gravedad de la falta, desde que no su 
voluntad, sino la de su padre era la que 
lo había arrancado de la ciudad, y quién 
sabe por qué razón y bajo qué circuns- 
tancias; pero todo eso pasó inapercibido 
para aquella infortunada ñifla. 

Es innegable que el corazón de la mu- 
ger es harto leal y previsor; mas ¿po- 
día por ventura suponer que aquel joven 
amante, bueno y cumplido fuese capaz 
de una acción tan cruel como villana?; 
aquel hombre que había jurado á una 
madre moribunda, bajo la intersección 
de María Santísima, velar por su suerte 
y respetarla; que hacía pocos días que 
la estrechaba cariñosamente entre sus bra- 
zos, protestándole que la amaba como 
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siempre, que desechase todo temor y es- 
tuviera tranquila, puesto que pronto con 
cluiría su carrera y entonces podrían 
realizar sus sueños dorados, que eran 
unirse en matrimonio; y que ese mismo 
hombre fuese capaz de clavar un puñal 
en su corazón, pues aquel brusco é in- 
justificable abandono iba sin duda á oca- 
sionarle la muerte, por que no le sería 
posible sobrevivir á tal infortunio. — ¡Oh! 
que horror!, lo que á mí me sucede no 
tiene nombre, pues no sólo me abando- 
na, sino que me desprecia, desde que ni 
siquiera me ha hecho el honor de diri- 
girme una miserable carta, dándome una 
disculpa cualquiera, ya fuera fingiendo 
algún pretexto, ó bien forjando algún 
cuento de esos que los hombres saben 
urdir cuando quieren abandonar una mu- 
ger, después de haber colmado todos sus 
afanes y deseos, ¡oh! esto es horrible, 
inicuo y despiadado — ¿podía yo imagi- 
narme que aquella cara donde parece es- 
tar diseñada la verdad, la lealtad y la 
sinceridad, que aquellos ojos serenos, dul- 
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ees y tiernos, serían capaces de tal infamia? 

Dios que es la suma bondad, me dé 
resignación y fuerzas para soportar tan 
dura prueba, pues sin su auxilio, no es 
posible que pueda arrastrar esta vida de 
martirio, de penas y de sufrimiento. 

La pobre chinilla Catalina lloraba junto 
con su señorita y trataba no obstante de 
consolarla, pero ¿qué consuelo cabía ante 
la realidad de su desgracia?, ninguno, 
absolutamente ninguno, y no le quedaba 
otra perspectiva que la de la muerte. 

La desventurada huérfana á partir de 
aquel día, cayó en una profunda tristeza 
y abatimiento, pero hacía esfuerzos para 
trabajar y despachar sus costuras por 
que no tenía otro remedio y le era for- 
zoso hacer algo para sustentar la vida á 
fin de no dejar abandonada á aquella afec- 
tuosa Catalina que tanto hacía en su ob- 
sequio; pero su salud empezó á decaer 
visiblemente día por día, sin tener otro 
consuelo que esa pobre criatura que á la 
verdad hacía mucho más de lo que era 
posible en sus cortos años para ayudar á 
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SU señorita y hacerle más llevaderos sus 
padecimientos, pues desde temprano ya 
se consagraba á las costuras y á todos 
los quehaceres de la casa, preparando A 
la vez algún corto alimento que no era 
otro que un triste puchero. 

Catalina no alcanzaba por más que se 
devanaba los sesos á darse cuenta bien 
exacta de todo lo que estaba pasando á 
su María, á quién como hemos dicho 
amaba entrañablemente. — Ella veía tan 
solo que aquélla sufría y lloraba, que no 
comía cosa alguna ni dormía, y todo esto 
la tenía impresionada vivamente. 

Hacía todo lo posible por complacerla 
y la acariciaba con una ternura digna 
de encomio; pero nada podía distraer á 
María ni llamarle la atención, pues se en- 
tregaba tan sólo á su acerbo dolor, dando 
rienda libre á sus lágrimas, á su mar- 
tirio. 

Todo ha concluido para mil exclama- 
ba María. 

Adiós! días felices y venturosos que 
tanto halagasteis mi corazón y mi alma! 
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Adiós! ingrato, hombre cruel y despia- 
dado cuyo nombre no me atrevo á pro- 
nunciar aun cuando su imagen querida 
no me es dado arrancar de mi pobre co- 
razón, pues la llevaré grabada hasta mi 
postrer momento. 

Sólo me queda la triste perspectiva de 
la muerte, que no tardará por cierto en 
llegar, para ir ó reunirme con mi inolvi- 
dable madre y acabar así con mi mar- 
tirio. 

Carlos! qué dulce nombre! cuan gra- 
tamente resuena en mis oídos; pero tu 
corazón ya no dá cabida al amor que en 
venturosos días me prodigaste placentero. 
y mi cariño ardiente y apasionado no 
conserva en tu pecho su trono y poderío 
como en otro tiempo. 

Ya el dios amor no encuentra abrigo 
ni asidero en tu alma fementida, y mi 
corazón, tan leal como sensible, bien com- 
prende que en el tuyo ya no reina el 
nombre de María por qué la antorcha del 
amor se extinguió y murió para siempre 
en tu pecho. 
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Entre tanto mi alma aun se alimenta 
con ese amor que tan hábilmente germi- 
naste en mi corazón, y que ya no veré 
correspondido. 

Yo seguiré amándote hasta mi postrer 
latido, pasaré muy tristes horas en el llan- 
to sumergida; viendo tan solo en mi do- 
lor sin tregua tu imagen querida; soñaré 
con las agradables ilusiones de aquel 
afecto que en otros días quisiste prodi- 
garme; extenderé mis brazos con las an- 
sias de mi pasión tenaz, y en vez de 
estrecharte dulcemente, sólo hallaré el 
vacío matador. 

Pero dónde voy? adonde me encami-* 
no? qué delirios cruzan por mi turbada 
mente? ¡oh señorl voy tan sólo en tu 
busca, contrita y humillada, para decir- 
te, que acato tu santa y divina ley, que 
sobrecogida de religioso temor, te pido 
señor no me abandones, que mires mí 
dolor y mi martirio, para que movido á 
piedad, fortalezcas mi alma para no nau- 
fragar y perecer envuelta en las borras- 
cas de la vida. 
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Más todo es inútil, me siento vencida en 
la tremenda lucha, y rae rindo al pesado 
sueflo de la muerte. 

Llevad auras benignas al ingrato, mi 
postrer suspiro, pero cuidad de no turbar 
su dicha y sus placeres, acaso con otra 
más feliz que la infortunada María. 



CAPÍTULO IV 



EL VIAGE Y LA CARTA INTERCEPTADA 



¿Cómo se ausentó Carlos de la ciudad? 

¿Había realmente abandonado á María? 

¿No pensó en despedirse de ella ni en 
dirigirle una triste carta? 

Veamos cómo pasaron las cosas antes 
de lanzar una condenación, para lo cual 
tendremos que retroceder un poco. 

El señor Fernández padre de Carlos 
estaba realmente alarmado de la conducta 
que su hijo, observaba desde algún tiem- 
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po atrás, y sobre todo el abandono que 
hacía de sus estudios, cuando había sido 
un dechado de contracción, ó más bien 
dicho de consagración á sus libros. 

El padre se fijaba en todos los movi- 
mientos de su hijo, no le perdía la pista, 
y muy luego comprendió que su Garlitos 
estaba enamorado de alguna muchacha, y 
que era preciso llamar inmediatamente á 
los bomberos antes que tomara cuerpo 
el voraz incendio, pues ni su hijo ni aún 
él mismo estaban asegurados contra in- 
cendio, es decir, contra el fuego de Venus 
que no se apaga con agua, por cierto. 

El señor Fernández empezó por dar 
ciertos pasos á ñn de ver adonde era la 
guarida de su hijo, y adoptó el tempera- 
mento de servirse de un antiguo doméstico 
Antonio, que era hombre de toda su con- 
fianza y hasta cierto punto discreto. 

En efecto, se asomó á la puerta de su 
cuarto y gritó— Antonio. 

—Señor? 

—Ven. 

Un momento después se presentó el su- 
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sodicho Antonio, que era español de la 
provincia de Pontevedra. 

El señor Fernández sentía alguna re- 
pugnancia de tener que imponer á un 
sirviente de asuntos de este género y es- 
tuvo por desistir de tal propósito ; pero 
después de meditar un momento, se dijo 
para sí, procederemos con habilidad y di- 
plomacia, para que el sirviente no vaya 
á formar juicios temerarios ó desfavora- 
bles, pues este gallego es algo torpón. 

— Mira Antonio, el niño anda medio 
distraído; abandona sus libros, pues ya 
no es el mismo estudiante que antes, y no 
me esplico la causa de este cambio re- 
pentino. 

— Sí señor, y mucho que sí, yo ya lo 
había notado desde algún tiempo, y vea 
usted, suele venir el señorito bastante tar- 
de, cuando usted está ya durmiendo. 

— Ola, ola, con que muy tarde, eh! 

— Sí señor, algunas veces, no siempre. 

— Pues mira; tu sabes que las malas 
compañías suelen perder á los jóvenes, y 
yo tengo miedo que este niño se haya uni- 
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do á uno de esos mozos viciosos y de 
mala vida, que son los que corrompen á 
jóvenes buenos, bien encaminados y de 
excelente carácter como mi Garlitos; por 
lo que, yo como padre debo vigilar á mi 
hijo, encaminarlo por el sendero del bien 
y salvarlo, si tal se puede decir, de un 
naufragio, acaso seguro y natural en sus 
pocos años. 

— Es muy justo, sí señor, refunfuñó 
Antonio, pues si un padre no se duele 
de su hijo, quién va á cuidar de él. 

—También pudiera suceder, replicó el 
señor Fernández, que este niño se haya 
apasionado de alguna muchacha y esto 
es preciso averiguarlo; así es que, desde 
mañana, tratarás de ver donde dirige sus 
pasos mi hijo, lo cual podrás conseguir 
siguiéndolo á larga distancia, con el fin 
de ver á quien se asocia ó donde es la 
guarida, y después me informarás de lo 
que resulte. 

— Está bien señor, así lo haré y dio una 
media vuelta como para retirarse. 
. Más el señor Fernández le dijo, aguarda 
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que no he concluido de darte mis instruc- 
ciones y esta clase de asuntos deben tra- 
tarse con calma y con las debidas precau- 
ciones, para no cometer algún desacierto. 

— Oh señor! ya estoy enterado de todo, 
y al buen entendedoi'^con pocas palabras 
basta, según dicen allá por mi tierra. 

— Bien hombre, dejemos los refranes á 
un lado y vamos al asunto. En el caso 
que Garlitos llegara á verte y te pregun- 
tara adonde ibas ó cosa por el estilo, po- 
drás decirle que vas en busca de un amigo 
ó de un pariente que ha venido de Es- 
paña, sin entrar en ninguna esplicación 
con él. 

— Perfectamente patrón, así lo haré, 
pues yo soy hombre que no me duermo 
en las pajas como dicen en mi país, y 
cuando tomo un asunto á mi cargo, soy 
muy capaz de llevarlo á buen puerto. 

— Este asunto Antonio lo reservas y 
no hablas de él ni con la niña, ni con los 
sirvientes, pues esta clase de negocios son 
muy delicados y conviene que nadie se 
imponga de ellos. 
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— Mire usted patrón, repuso el gallego 
sin dejarlo concluir, al buen cazador no 
se le va la liebre, y yo ya comprendo todo 
y me hago cargo del asunto, así como de 
lo que hay que hacer. 

— Bien pues, quedas impuesto de todo, 
y si algo ocurre me consultas en el acto, 
sin resolver cosa alguna por tí solo. 

— No hay cuidado señor, y aun cuan- 
do donde uno menos piensa salta la liebre, 
yo estoy siempre sobre aviso, y el hom- 
bre prevenido nunca fué vencido, según 
dicen en mi tierra. 

— Bueno hombre deja á un lado las 
liebres y los refranes, y desde mañana te 
pones en campaña observando mis ins- 
trucciones. 

— Si señor, ojo al Cristo y adelante, ya 
verá usted como todo se hace á medida 
de sus deseos, pues cuando á mi se me 
encarga un asunto, pongo en él mis cinco 
sentidos, para que todo salga bien. 

— Cierra la puerta cuando salgas, y si 
alguien me busca di que no estoy en 
casa, pues no tengo ganas de hablar con 
persona alguna. 
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— Sí señor, quedo enterado, dio media 
vuelta y salió. 

Desde el día siguiente Antonio se puso 
en campaña, estando muy ufano con la 
comisión recibida, pues creía que se le 
había confiado, por lo menos una ardua 
y difícil misión diplomática; sintiendo tan 
solo no poder conversar con algunos de 
sus amigos ó simples conocidos para dar- 
se tono y mostrarles el alto concepto y 
gran confianza que su patrón depositaba 
en el, cuando le confiaba asuntos de esta 
clase que son tan delicados y reclaman 
mucha habilidad. 

Al día siguiente y á la hora de cos- 
tumbre, salió de su casa el niño Garlos, 
pero ya Antonio estaba sobre la pista para 
empezar á desempeñar su importa'nte y 
vidriosa misión; pero el consabido estu- 
diante fué directamenie á casa de un ami- 
go, donde permaneció un buen rato, y 
luego salieron los dos en gran conversa- 
ción y risotadas, encaminándose al Hos- 
pital, de lo que resultaba que aquel otro 
joven eia también un estudiante y condis- 



1 66 LA CAMPANA 

cípulo, de modo que no era sospechoso 
ni podía infundir temor alguno ; así es 
que el encargado de negocios regresó á 
su casa 6 impuso á su patrón de lo ocur- 
rido manifestándole que más tarde iría á 
la hora de salir del Hospital, á ver lo que 
sucedía. 

En efecto, cuando Antonio calculó que 
era la hora de salida del Hospital, se fué 
ligerito y se apostó en lugar conteniente 
á esperar la salida del señorito, como ól 
le decía. Después de largo rato trans- 
currido al fin salió nuestro estudiante 
completamente solo por la calle del Co- 
mercio, pero en vez de tomar para la casa 
de su padre, se dirigió á la calle de Co- 
chabamba. 

¿Adonde se encamina eíste chico? se 
interrogó Antonio: vamos á ver en qué 
para esto, así pues lo siguió á larga dis- 
tancia, volviéndose todo ojos, por temor 
de que fuere á desaparecérsele; hasta 
que lo vio entrar á una casita de pobre 
aspecto de la expuesta calle de Cochabam- 
ba, y lo que es más y le causó grande ad- 
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miración, es que penetró en ella sin 
golpear, como se hace cuando uno entra 
en su propia casa adonde tiene derecho 
de hacerlo. 

Aquí tenemos la cueva, ya veremos el 
ratón, ó más bien dicho la ratona; pero 
como era va la hora algo pasada, Antonio, 
se volvió á su casa, pues tenía que aten- 
der á sus ocupaciones domésticas. 

Inmediatamente se fué al cuarto ó es- 
critorio de su patrón para darle cuenta 
de lo ocurrido, refiriéndole todo, punto 
por punto, sin omitir cosa ó detalle al- 
guno. 

— Bien Antonio, ahora lo que habrá 
que ver. es lo que hay en la tal casita 
esa, para saber con certeza lo que forma 
la distracción de mi hijo. 

— Deje Vd. señor todo eso á mi cargo, 
que yo mañana me presento allí con un 
pretexto cualquiera y veo lo que encierra 
la dichosa casita. 

— ¿Pero cómo vas á manejarte para 
imponerte de lo que haya de puertas 
adentro? 
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— Perfectamente señor, ya tengo arre- 
glado mi plan de campaña y combinadas 
mis operaciones, pues el que persevera 
alcanza. 

—Veamos: 

— Pues señor, llevo una carta en blanco 
dentro de un sobre donde irá escrito un 
nombre extranjero y bien revesado: me 
presento allí y pregunto por el dueño ó 
dueña de la casa; saldrá la persona que 
corresponda y le hablaré de dicha carta 
dirigida á ese nombre imaginario escrito 
en el sobre y además manifestaré que 
según las señas que se me han suminis- 
trado es allí donde debe vivir el sujeto 
consabido, y como se me dirá que allí 
no vive tal persona, entraremos en una 
serie de preguntas y respuestas, las cua- 
les me darán la clave de lo que deseo ave- 
riguar — ¿qué tal señor? ¿le parece á us- 
ted bien mi plan de batalla? 

— Veo Antonio que eres un excelente 
diplomático y que yo no he andado lerdo 
al confiarte este asunto. 

— Gracias señor, y no hago más que 
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servir con lealtad á un patrón que se 
lo merece todo y á quien respeto y ve- 
nero. 

— Bien, mañana veremos qué resultado 
nos dan nuestras diligencias y argucias 
bajo tu sabia dirección. 

En efecto, al día siguiente el ministro 
plenipotenciario y encargado de negocios 
cerca de la calle de Cochabamba, se pre- 
sentó en la consabida casita, llevando en 
la mano la tal carta con el nombre su- 
puesto, la cual debía servirle para empe- 
zar su diplomática averiguación. 

Todo salió perfectamente, pues aún 
cuando fué recibido por una chinita, ésta, 
poco esperta y ducha para terciar en tal 
asunto, no pudo contestar al interroga- 
torio que aquel hombre formulaba, y se 
fué á llamar á su patrona. 

Se presentó una preciosa señorita, que 
era María, con quien Antonio entró en 
materia, abriendo un diálogo interesante, 
por el cual vino en conocimiento, según 
la exposición de aquella lindísima niña, 
que allí no vivía la persona que él bus- 
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caba, puesto que solo ella y su sirvienta 
habitaban aquella casa. 

— Pero no tiene Vd. hermano, marido ó 
pariente que viva aquí? 

— No señor, ya he dicho á Vd. bien 
claramente que soy una persona sola ab- 
solutamente sola, pues el único ser que 
había á mi lado era mi pobre madre y esta 
ha fallecido hace algún tiempo. 

— ¡Ah! señorita cuanto compadezco á 
Vd., y cuanto lamento haber venido á 
perturbarla con esta carta. 

— No señor, no hay molestia alguna, 
todo lo que puede haber es que le habrán 
dado á Vd. equivocados los datos. 

Antonio se despidió de aquella nina sa 
ludándola cortesmente, y haciendo lo po- 
sible por representar un papel, no de 
sirviente, sino de persona de otra condi- 
ción más distinguida. 

Con todos estos datos ya nada tenía 
que dudar que aquella hermosísima se- 
ñorita era la Dea que tenía encantado al 
niño don Carlos, y que su patrón tenía 
mucha razón para proceder de la manera 
que lo hacía. 
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Regresó en seguida á su casa, y puso 
en conocimiento de su patrón el brillante 
resultado de sus averiguaciones, refirién- 
dole punto por punto y palabra por pala- 
bra cuanto había ocurrido en la conferen- 
cia con dicha señorita. 

¡Diabólica tentación ó curiosidad! Con 
las referencias de Antonio y sus ponde- 
raciones al señor Fernández, le vino el 
deseo de conocer á la encantadora chica; 
al efecto, tomando las señas de la casa, 
se consagró á pasar por allí á distintas 
horas del día hasta que pudiera verla, pues 
Antonio le informó que dicha niña iba con 
frecuencia por la mañana a la iglesia de 
San Telmo á oir la misa de ocho, según 
le dijo el almacenero de la esquina. 

En efecto en uno de tantos días, que 
pasaba por la casa en cuestión á la hora 
indicada, cata aquí, que vé salir una muy 
bella y elegante señorita que se dirigía 
á la iglesia parroquial á donde fué si- 
guiéndola; de modo que allí pudo verla 
y observarla perfectamente, quedando 
edificado al ver con el recogimiento que 
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aquella señorita oía su misa. No le qui- 
taba los ojos ni perdía ninguno de sus 
movimientos, pues quería verla bien de 
perfil y de frente. 

Cuando terminóla misa, nuestro hom- 
bre se colocó en el atrio de la iglesia, de 
modo que al salir, pudo verla á su placer, 
pues la miró y remiró con marcada in- 
sistencia, aun cuando ella no se apercibió 
de tal cosa, porque iba completamente 
distraída. 

Muy distante estaba por cierto la po- 
bre María de imaginarse que nada monos 
que el padre de su amado la seguía, la 
miraba y la observaba detenidamente, y 
que acaso de aquella investigación y del 
juicio favorable ó adverso que formara, 
según la impresión que en él produjera su 
físico, su aire ó sus rasgos fisionómicos 
iba á resultar su felicidad ó su eterna des- 
ventura. 

El curioso personaje no pudo monos 
que reconocer en su conciencia que aque- 
lla niña era altamente simpática, y en 
toda la extensión de la palabra una pre- 
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ciosa, elegante y bella señorita, que pre- 
venía en su favor; y todavía la fué siguien- 
do á muy corta distancia observándola con 
agrado hasta que llegó á su casa y entró, 
sin haberse detenido en el camino ni un 
solo momento, y lo que es más, sin ha- 
ber dado vuelta ni una sola vez. 

El señor Fernández comprendió que su 
hijo con sobrada razón estaba enamorado 
de aquella niña, y que sus estudios es- 
taban en grave peligro, si no tomaba una 
determinación enérgica y pronta que sal- 
vara la situación. 

Con la autoridad paterna, y contando 
con la obediencia de su hijo, preparó todo 
lo conveniente y mandó á su hijo á Cór- 
doba, para que allí terminara sus exá- 
menes y se recibiera de médico, que era 
el ideal de sus aspiraciones. 

Aun cuando Carlos recibió la orden de 
su padre bajo la sorpresa más grande 
y como un acontecimiento fatal é ines- 
perado, no se animó á sublevarse ni á 
oponerse á su voluntad, y en su aturdi- 
miento solo atinó á pedirle que le diera 
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tiempo para resolverse y poder arreglar 
sus cosas; pero no hubo alegato ni ar- 
gumento que valiera, pues ya tenía todo 
preparado de antemano y junto con otro 
estudiante de medicina hijo de un íntimo 
amigo suyo lo mandó á Córdoba, sin más 
ni más, recomendándolo al doctor Alva- 
rez, tío de su mujer, que era magistrado 
en aquella ciudad, y así fué como el po- 
bre Carlos se vio estrechado á abandonar 
esta ciudad, sin poder despedirse de su 
María, y sin arreglar cosa alguna sobre 
su futura suerte. 

Escasamente tuvo tiempo aquel pobre 
joven para dirigirle una tierna carta, en 
la que le daba cuenta de lo ocurrido y de 
su inmenso dolor por no poder verla y 
despedirse de ella ; cuya carta la confió 
al buen Antonio, sin saber por cierto, el 
rol importante que este hombre había 
desempeñado en estos asuntos. 

La carta no llegó desgraciadamente á 
manos de la infortunada amante, pues fué 
interceptada por el padre, acaso sin cal- 
cular todo el mal que su modo de pro- 
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ceder iba á causar á la pobre y desampa- 
rada huérfana. 

Ahora dejemos á Carlos camino de Cór- 
doba hasta otra oportunidad. 



CAPÍTULO V 



LA CAMPANA 



Las aves marinas que alegran los pra- 
dos, vienen alborosadas y felices al des- 
puntar la alegre primavera, agitando sus 
pintadas alas en cadenciosos revoloteos, y 
se alejan tristes y pesarosas al sentir de 
Mayo su adusta y tenaz influencia, para 
ir en pos de otras auras más benignas y 
propicias^ donde poder estrechar sus amo- 
res y coloquios. 

Las flores que perfuman y embalsaman 
el ambiente, nacen frescas y gallardas, 
ostentando sus matices y fragancia, pero 
el aquilón las troncha y despedaza con 
su cruel indiferencia. 
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Los árboles robustos y coposos se vis- 
ten y engalanan, bajo la acción vivificadora 
del Dios Calor; pero luego las ráfagas 
crudas ó inclementes del Setentrión los 
despoja de su esmeraltado y lucido folla- 
je, dejándolos tristes y macilentos. 

La mujeril belleza tan apetecida y codi- 
ciada, nace, brilla y seduce con sus en- 
cantos y perfecciones, con sus formas 
atrayentes y armónicas, pues Dios, el Ar- 
tífice Supremo, le <5oncedió y atesoró en 
ella un conjunto de dotes y atractivos que 
solo pudieron surgir del genio soberano 
que formara soles y mundos; pero esa 
misma belleza luego declina, se marchita 
y desaparece como el humo. 

La fuerza se forma y se enerva, la fe- 
licidad se obtiene y se pierde, la vida 
misma surge y se extingue, y por fin 
todo pasa como una sombra en esta tran- 
sitoria y fugaz humanidad ; no obstante 
la Campana está allí, firme, imperturba- 
ble, desafiando los tiempos, las vicisitu- 
des, la intemperie, y cada generación que 
entra á formar en las milicias palpitantes 
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y activas de la vida, la encuentra y la 
deja. 

El eco plañidero de la Campana, es á 
veces para el hombre como un heraldo 
que anuncia á los mortales que una exis- 
tencia se ha extinguido y marcha muda 
y sombría á deponer su mísera é inerte 
materia bajo el polvo triste del olvido, 
entregando su espíritu á la eternidad de 
Dios. 

¿Oís esos sonidos que por los aires se 
esparcen? 

Sí los percibo, son los lamentos de la 
pendiente Campana, de ese instrumento 
sonoro que tan sensiblemente hiere el oído 
ó impresiona el corazón. 

Romani el inspirado bardo italiano, la 
llamaba «místico bronce sacerdotal». 

En efecto, puede decirse que la Cam- 
pana está asociada al hombre en todas 
las épocas de la vida, especialmente cuan- 
do nace y cuando muere. Ella es como 
un legado qué el hombre deja cuando pasa 
á agitarse á otros planetas desconocidos, 
para que sirva á su descendencia ; es 
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decir, para que los acompañe con sus me- 
tálicos ecos al venir á la vida, y con sus 
lúgubres y quejumbrosos sones, los des- 
pide religiosamente de este valle de pere- 
grinación y prueba. 

Parece imposible el efecto misterioso 
que la Campana ejerce en nosotros; pues 
cuantas veces vemos al viajero, que des- 
pués de largos años de ausencia, de haber 
soportado la nostalgia y acaso la miseria 
y el hambre, lejos del nativo suelo, vuelve 
ansioso y conmovido al seno caro de la 
patria amada y empieza á recorrer los 
sitios que le recuerdan su infancia y le 
traen á la memoria mal dormida las imá- 
genes de la niñez; por ejemplo: Aquí vé 
con emoción palpitante la vieja casa en que 
nació; allí el puentecillo derruido por 
donde con frecuencia cruzaba en sus ju- 
veniles años, y más allá la esquina donde 
se encontraba en un antiguo nicho la ima- 
gen de la Virgen. 

En medio de estas impresiones gratas 
al corazón que nos recuerdan, unas ve- 
ces, el amor de tierna y solícita madre, 
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y otras el afecto de cariñosa hermana, 
se siente y hiere nuestro oido el eco triste 
del templado bronce, y muy luego excla- 
mamos — ¡Ohl la Campana de la parro- 
quia, si, la misma, ella es, la reconozco, 
y trae á mi memoria el recuerdo de cuan- 
do mi madre al tramontar el sol y bajo 
el toque de oraciones, me cantaba su dulce 
canción para propiciarme un sueño tran- 
quilo, y me recuerda también, cuando 
siendo aun pequeño me llevaba al templo 
los domingos á orar — ¡Oh dulce tañidol 
con cuanto placer te escucho después de 
tanto tiempo de ausencia; pues me parece 
que veo un amigo de la infancia ó un deu- 
do querido. 

Tú, misterioso metal puedes imprimir 
á tus ecos la alegría como el dolor y así 
multiplicas tus notas y en alborosado tro 
peí las lanzas en las fiestas y alegrías pú- 
blicas, ó bien las dejas oir cual endechas 
acompasadas, tristes y dolorosas, cuando 
acompañas á la tumba al que nos da su 
adiós postrero. 

La Campana ha ejercido siempre un 
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gran rol en las solemnidades y regocijos 
de los pueblos, bien conmemoren éstos su 
independencia, 6 bien festejen los triun- 
fos y victorias de afortunados héroes y 
esforzados campeones que dieran á la pa- 
tria días de gloria, enorgulleciendo su 
generación. 

Entre nosotros, por ejemplo, la Cam- 
pana del antiguo Cabildo, que hoy se halla 
decapitado, sin torre ni campana, estaba 
grandemente viculada con la historia de 
nuestra emancipación política y de todo el 
luctuoso período que le siguió: Ella con- 
vocaba los patricios á la Plaza de la Vic- 
toria para que se impusieran de las deci- 
siones del Ilustre Cabildo: ella daba la 
señal de alarma en nuestras revueltas y 
agitadas asonadas: ella marcaba el prin- 
cipio de una revolución y su fin: ella era 
el primer eco que anunciaba al pueblo los 
triunfos y victorias de nuestras armas 
republicanas bajo el genio poderoso de 
Belgrano, San Martín, Alvear y otros 
esclarecidos varones. 

Roma, la madre anciana del mundo, 
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cuna fecunda del cristianismo y asiento de 
los sucesores de Pedro, tiene su original 
Campana con el más precioso, armonioso 
y dulce tañido que se conoce, la que está 
en la torre de la Plaza del Capitolio Ro- 
mano frente á la gran estatua ecuestre, 
de bronce, de Marco Aurelio. Esa célebre 
é histórica Campana solo es oida por el 
pueblo romano cuando muere un Papa 
y se nombra otro; así es que permaneció 
ociosa y muda por espacio de treinta y 
dos años, puesto que recién en 1878 se 
hizo sentir con motivo de bajar un Pió 
y subir un León. 

Venecia, conserva, en la gran Basílica 
de San Marcos la histórica Campana que 
tanto figuró en tiempo de la república 
Veneciana; la que solo se tocaba en dos 
épocas especiales; la primera cuando su- 
bía al poder un nuevo Dux, que era el 
Presidente nato del temible Consejo de los 
Diez y ejercía la soberanía de la Nación; 
y segundo, cuando el Dux celebraba ó 
renovaba anualmente su desposorio con 
el mar Adriático, cuya grandiosa ceremo- 
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nía tenfa lugar con asistencia de las auto- 
ridades civiles, eclesiásticas, corporacio- 
nes, institutos de marina y por último 
el pueblo que concurriría á presenciar esa 
ceremonia nacional; en la que el Dux 
echaba un anillo nupcial al fondo del 
Adriático en señal de alianza y desposorio, 
pues él se reputaba esposo y señor de los 
mares. 

Para el que nace y vive en los campos, 
la Campana de la aldea ó de su pueblo, 
tiene aun mayor importancia y puede de- 
cirse que está más ligada á los actos de su 
trabajada vida, porque ella es la anuncia- 
triz de todas las horas del día y de la 
noche, ó bien el calendario sonante que 
le recuerda, como el canto de la madru- 
gadora tortolilla ó del amoroso hornero, 
cuando Dios abre las áureas puertas de la 
luz, para empezar el día, indicándole que 
debe irá empuñar el duro arado y trazar 
con afán y fatiga los rectos surcos que 
más tarde recibirán la semilla productora, 
que dará abundantes y sabrosos frutos. 

Además, el timbre parroquial nos con- 
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voca al templo en los días festivos para 
alzar á Dios nuestra plegaria humilde y 
fervorosa, y con sus metálicos gemidos 
nos acompaña á llorar la pérdida de los 
seres queridos que se van, dejándonos 
el vacío, el dolor y el llanto amargo, que 
la desolada viuda vierte por el fiel com- 
pañero que perdió, y la amorosa madre 
por el ángel de sus entrañas que voló á 
los cielos. 

Si bien la Campana es triste mensajera 
para el que sufre y padece, ¿qué será para 
el pobre reo condenado por la justicia hu- 
mana al suplicio ? ¡ Oh ! sí, debe ser 
horrible martirio para el que está en ca- 
pilla y cuenta como los latidos del pulso 
los movimientos imperturbables y acom- 
pasados del péndulo. 

La hermosa Ana Bolena, segunda es- 
posa de Enrique VIH de Inglaterra y 
rival de la injustamente repudiada Cata- 
lina de Aragón, se estremecía á cada es- 
quila que llegaba ásusoidosde la lúgubre 
Campana de la torre de Londres, donde 
fué encerrada antes de poner su contor- 
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neada garganta bajo la afilada cuchilla 
del atroz verdugo. 

La gallarda y preciosa Catalina Howard, 
otra de las infortunadas esposas de aquel 
lúbrico y despiadado monarca, y que tanto 
brilló en esa corte con sus gracias y 
atractivos, quiso escribir á su familia mo- 
mentos antes de ser decapitada en el mismo 
patio y sitio donde lo fué Ana Bolena, 
pero cada tañido de la fatal Campana 
hacía saltar la pluma de su trémula y 
blanca mano, porque cada uno de los 
sones le marcaba inexorablemente la 
aproximación de su bárbaro suplicio, de 
tal modo que lo escrito apareció todo 
manchado de tinta y con caracteres poco 
legibles. 

¡ Oh I sí, el eco de la Campana resuena 
en el oido del mortal desde que surge á 
la vida, hasta que se apaga su chispa 
intelectual. 
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CAPITULO VI 

EL CARRO FÚNEBRE 



Comenzaba la risueña primavera y con 
ella el canto de amorosos y alegres pa- 
jarillos; todo era contento, todo respira- 
ba alegría, puesto que iban declinando 
los impectuosos vientos, las densas escar- 
chas y los inclementes fríos del crudo 
invierno. 

Carlos regresaba al fin de la docta ciu- 
dad de Córdoba donde se había recibido 
de médico, trayendo ufano su respectivo 
diploma para presentarlo á su cariñoso pa- 
dre que se llenaria do orgullo y de satis- 
facción al estrechar en sus brazos á su 
^^]^y y^ médico recibido, que había sido 
su más grande aspiración y el objeto de 
todos sus sacrificios y desvelos. 

Carlos, que con su título de médico ha- 
bía conquistado au autonomía personal 
y entrado en el goce de sus derechos in- 
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d ¡viduales, traía el propósito firme y deci- 
dido de reparar á todo trance sus faltas para 
con la bella ó infortunada María á quien 
la cruel autoridad paterna lo obrigó á aban- 
donar como débilmente abandonó, después 
de haber saboreado los goces y deleites 
con que la incauta y apasionada niña le 
brindara; aun cuando ese abandono no 
fué la obra de su voluntad, según ya lo 
hemos visto, sino el resultado de la dura 
y absoluta autoridad de su padre, que sin 
poder medir ni calcular los funestos re- 
sultados de su inmediata resolución, la 
llevó á cabo, de una manera violenta y 
hasta puede decirse tiránica. 

¡ Oh ! si aquel padre se hubiese acer- 
cado lo bastante para aprecia á María, 
si hubiese podido conocer la bondad y 
rectitud de aquel corazón, su elevado jui- 
cio, su sólida y valiosa educación, habría 
visto, que aquella niña valía mil y mil 
veces más, que muchas de esas jóvenes 
1 ¡jeras, coquetas y sin fundamento que 
tan generalmente labran la desgracia de 
sus esposos y forman una familia sin 
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base de bien-estar, ni elementos para ra- 
dicar la felicidad de la vida; pero aquel 
hombre llevado de su cariño excesivo ha- 
cia su hijo, resolvió dura y violentamente 
el asunto, sin calcular que impunemente 
no se puede romper de un . solo golpe, 
la unión de dos corazones que se aman, 
de dos almas que las ha unido estrecha 
ó indisolublemente el destino y el amor, 
que son más poderosos que todas las 
órdenes y mandatos de un padre. 

La violenta medida adoptada por el se- 
ñor Fernandez hirió de muerte á la pobre 
María y laceró para siempre el corazón 
de su hijo; pues las dulces ilusiones y 
los afectos de la primera edad, no se 
arrancan del corazón de un joven, por 
que no hay. poder humano que cancele 
el cariño y el verdadero amor que se pro- 
fesa á la mujer amada, mucho más cuan- 
do ese amor puro, grande y verídico se 
ha elevado á la potencia de un culto. 

Tan es así, que Carlos estuvo más de 
una vez luchando con ideas estremas y 
desesperadas al verse separado de María; 
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ora acariciaba la idea del suicidio, ora la 
de tirar sus libros, abandonar por com- 
pleto sus estudios y volver á unirse con 
su amada; pues esta ausencia brusca é 
inesperada descompaginaba su cerebro, 
torturaba su alma y veía que estaba en 
peligro de perder la razón. 

Luego venían en su auxilio algunos mo- 
mentos de calma y de reflexión, y se 
decía á sí mismo ¿pero por qué no apu- 
rarme á concluir mis estudios? ¿por qué 
no trabajar con más ahinco para reci- 
birme de médico y ser entonces dueño y 
sefíor de mi voluntad para volver á es- 
trechar en mis brazos á María y hacerla 
mi esposa. 

Así como pudieron triunfar las malas 
ideas, quiso su buena ventura ó destino 
propicio, que triunfara el propósito de 
consagrarse con mayor dedicación á sus 
libros, para ver si podía cuanto antes 
recibirse de médico y llegar así al puerto 
de salvación. 

Lo primero era ver como hacer para 
comunicar á María detalladamente todo lo 
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ocurrido y los propósitos adoptados para 
la terminación de su carrera, que era lo 
que vendría á sellar su mutua felicidad. 

Escribió pues una carta á su hermana 
Angélica, á quien pedía hiciera llegar con 
el sirviente Antonio á manos de María 
Tobal la que le incluía, pero sin que 
su padre supiera cosa alguna de todo 
ello. 

Era preciso encontrar una persona que 
pasase de Córdoba á Buenos Aires, pues 
en aquella época no había telégrafa, ferro- 
carril ni otros elementos de comunicación 
como al presente, y que fuere persona co- 
nocida, de confianza á quien pudiera en- 
cargársele este asunto, indicándole los 
medios de entregar dicha carta á Angélica 
en horas ó momentos que no estuviese en 
casa su padre, á fin de que ignorara por 
completo que había escrito tal carta á su 
hermana, porque pretendería leerla é 
imponerse de todo, y cuando él mandaba 
no había más que obedecer. 

Al fin y al cabo se presentó un joven de 
la casa del doctor Alvarez donde él pa- 
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raba y había sido recomendado por su 
padre con cuyo joven había estrechado una 
franca y verdadera amistad, y á quien 
ya le habia contado sus amores y su si- 
tuación verdadera con María. 

Aquel joven Enrique Lozano le prome- 
tió servir sus deseos y hacer de modo 
que la carta la recibiese su hermana An- 
gélica de sus propias manos, sin que lo 
supiera su padre, para lo cual combina- 
ron entre ambos todo lo necesario para 
el buen éxito del asunto. 

Carlos no encargó una visita para Ma- 
ría, ni que le entregara directamente la 
carta; primero, porque quería fuese su 
hermana Angélica la que se la enviase 
por el sirviente Antonio como hombre 
de confianza; y segundo, porque siendo 
María tan hermosa y tan joven, no quería 
poner en contacto ó Enrique con aquella, 
para evitarle cualesquiera imprudencia de 
su amigo, pues en materia de amores no 
debe jamás esperarse consecuencia de 
parte de los hombres, es decir, hablando 
claramente, Carlos era algo celoso ó por 
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lo menos egoísta con los afectos de su 
corazón y por eso obraba así. 

El joven Lozano, como hombre vivo 
é inteligente, dio cumplimiento á su co- 
misión de la manera más satisfactoria, 
pues se presentó en la casa, á la hora 
indicada por Carlos, preguntando por el 
señor Fernández; si lo encontraba casual- 
mente le hacía una visita de parte de su 
hijo, y si no estaba, cumpliría con la 
misión reservada de su amigo; de modo 
que no encontrándose en casa dicho se- 
ñor, pudo perfectamente desempeñar su 
cometido sin dificultad alguna. 

Se hizo anunciar á la señorita Angélica 
como encargado de una visita de su her- 
mano Carlos. 

Inmediatamete se le hizo pa^ar á la 
sala y en seguida se presentó dicha se- 
ñorita, por quien fué recibido de la ma- 
nera más cumplida y galante posible. 

Le esplicó Lozano el encargo que le 
había hecho su amigo Carlos y los de- 
seos de éste, de que su señor padre no se 
impusiese del asunto que motivaba tal 
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visita, por las razones que le esplicaba 
en la carta que tenía el honor de entre- 
garle, dentro de la cual encontraría otra 
reservada para que tuviera á bien diri- 
girla ó su sobre, con las precauciones que 
su amigo le indicaba. 

— Creé usted caballero sea conveniente 
que abra la carta á mi dirigida para ver 
si tengo algo que preguntar. 

—No me parece necesario señorita An- 
gélica, pues Carlos ha consignado en ella 
todo lo que ha creido conveniente á fin 
de que no tenga usted dificultad alguna 
para dejar llenados sus deseos. 

— Siendo así me impondré luego de todo 
ello y procederé en la forma y de la ma- 
nera que mi hermano me lo indique. 

Después de un cambio de ideas con 
aquella distinguida señorita, le dio amplias 
y minuciosas noticias de Carlos, espli- 
cándole cómo pasaba allí su vida y su 
notable dedicación á los estudios, pues es- 
taba próximo á rendir su último examen 
para recibirse de médico; con esas y otras 
espücaciones terminó aquella visita. 
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Luego que Angélica quedó sola, se im- 
puso de la larga carta de su hermano 
Carlos, donde estaban espuestos minucio- 
samente todos los datos y las instruccio- 
nes que debían servirle para llenar cum- 
plida y acertadamente su pedido, así pues, 
llamó ó Antonio para darle sus instruc- 
ciones, á fin de que, con el mayor si- 
gilo y sin que persona alguna lo supiera, 
llevara y entregara dicha carta á la seño- 
rita María Tobal. 

Antonio se quedó algo cortado, pues 
venía á sus manos un asunto para él 
bastante conocido, pero se hizo como que 
nada absolutamente sabía de tales nego- 
cios, y le manifestó á aquella que mañana 
de ocho á nueve daría cumplimiento á 
su encargo, es decir antes de alnriorzar 
la familia. 

— ¿Debo exigir la contestación de esa 
señorita, ó limitarme á entregársela y re- 
tirarme? ' 

— No Antonio, no es preciso exigir tal 
contestación, pues á este respecto nada 
dice Carlos, y si esa señorita no le maní- 
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fiesta á usted que desea contestar, se re- 
tirará en seguida, dando por terminada su 
comisión. 

El infame gallego, en vez de cumplir 
fielmente con la misión que se le con- 
fiaba, siempre fiel á su patrón, no se 
animó á ejecutar el encargo, pues le pa- 
reció que traicionaba la confianza que su 
señor depositaba en él, y fué y le impuso 
de lo que ocurría, pero pidiéndole que 
no dijera ni una palabra á la señorita, 
pues entonces vería que había hecho el 
papel de Judas; y que la había vendido 
á ella y al niño don Garlitos, y no hagas 
mal y esperes bien, como dicen en mi 
país. 

El señor Fernandez le prometió que 
nada le diría ásu hija, y que él le dijera 
que había entregado la carta en mano 
propia á dicha señorita sin entrar en más 
esplicaciones. 

Así es que la pobre María también fué 
víctima de este percance y no pudo recibir 
la carta de su Carlos, que habría sido 
para ella un bálsamo consolador, una 
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felicidad inesperada, que vendría á can- 
celar sus penas y dolores, haciendo re- 
vivir sus esperanzas; pero su cruda suerte 
le privó también esta vez de ese consuelo. 

Carlos había quedado halagado con que 
su carta llegaría á manos de María y que 
así se justificaría ante ella. La verdad es 
que cuando pensaba en su amada se agi- 
taba su espíritu, considerando la manera 
violenta con que, muy á su pesar, tuvo 
que abandonarla, pues no solo no supo 
hacerla feliz, sino que no fué capaz de 
respetarla como lo prometió á la mori- 
bunda Lucía bajo juramento y al toque 
fatídico de la Campana del Templo de 
San Telmo. 

De noche se mezclaba constantemente 
en sus sueños la simpática imagen de 
María, ora la contemplaba risueña y feliz 
entre sus brazos rindiendo culto al dios 
amor: ora creía que acercaba sus amoro- 
sos labios á los rojos y ardientes de su 
amada ; pero al ir á posar los suyos so- 
bre los de ella, se estremecía y saltaba 
en su lecho, porque sus oidoseran heri- 
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dos por el toque triste de la fatal Campana 
de San Telmo y por el eco moribundo y 
apagado de la cadavérica Lucía que le 
decía: ¿qué fué de tu juramento? ¿cómo 
has respetado á mi hija? ¿qué has he- 
cho de su honor y de su inocencia? Bár- 
baro! bórbarol! 

Estas terribles pesadillas lo acometían 
con frecuencia y lo tenían preocupado 
grandemente, pues eran los gritos de su 
conciencia que lo acusaban y torturaban f 

su espíritu. 1 

Se proponía nuestro joven doctor, des- 
pués de abrazar á su padre y recibir la 'i 
bien venida, las felicitaciones y cariños de 
su familia, ir al Hospital á saludar á sus í 
amigos, pero pasando antes por la calle 
de Cocha bamba, con el objeto de volver 
á ver la vieja casita donde dejó aquella 
joven que tanto amara y donde vivían los 
dulces recuerdos de su pasado lleno de di- 
chas y felicidades. 

Pensaba arrodillarse ante su María, 
pedirle perdón por cuanto hubiera sufrido 
por su causa, esplicarle como lo había 
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hecho por sus cartas, que suponía en su 
poder, las circunstancias y la manera 
brusca y 'cruel con que su padre lo arran- 
cara de la ciudad, llevándolo violenta- 
mente á Córdoba; demostrarle su com- 
pleto pesar, sus penas y padecimientos, 
la situación estrema en que llegó á en- 
contrarse, que casi puso fin á su vida, 
y todo lo que había pasado por él; aun 
cuando al fin volvía ya dueño y señor de 
su voluntad y de su albedrío, con su 
carrera concluida de médico, y por con- 
siguiente en actitud de restituirle la feli- 
cidad, el bien-estar y las comodidades. 

Garlos ansiaba el momento de poder 
estrechar en sus brazos á su buena Ma- 
ría y volver á saborear los preciosos mo- 
mentos que pasó á su lado; pero dejemos 
á un lado las reminicencias del pasado 
tan llenas de amarguras y sinsabores, y 
reanudemos el presente. 

Eran como las once de la mañana cuan- 
do Carlos salió de la casa paterna, con el 
alma rebosando alegría al solo pensar que 
iba á ver á María y á cumplir el pro- 
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grama antes trazado; pero á medida que 
se aproximaba á la consabida calle de 
Cochabamba, empezó á sentir una desa- 
zón, una inquietud ó emoción tan rara 
ó inucitada. que tuvo que pararse un rato, 
pues su corazón palpitaba con una vio- 
lencia desconocida, como si fuese á darle 
algo ¿qué es esto que me pasa? se in- 
terrogó á sí mismo, ¿por qué esta emo- 
ción? esta congoja? ¿es acaso mi concien- 
cia que se subleva contra mí, al llegar 
á casa de María? 

En aquel momento retunrbó en sus 
oídos la campana acusadora de San Telmo 
dando las once, y como si hubiese sido he- 
rido por un golpe eléctrico se estremeció, 
pues vino rápidamente á su memoria de 
una manera palpable, el lecho de la mori- 
bunda la cara lívida de Lucía, su voz apa- 
gada y sus ojos turbios é inmóviles, que le 
decía — ¿oyes esa Campana de la iglesia? 
pues ella y yo te pidieron en nombre de la 
Virgen Santísima que si no la hacías fe- 
liz, la respetases al menos. 

Bajo aquel tropel de confusas ideas llega 
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á la boca calle y dobla á la derecha para 
entraren la de Cochabamba, y ¡oh sor- 
presa! Ve estupefacto que de la casa que 
habitó Lucía, partía un fúnebre de pobres 
y un coche de acompañamiento. Un mun- 
do de ideas y vagos temores se agolpa- 
ron á su inquieta mente, sobrecogiéndolo 
un escalofrío que invadió todo su ser; 
corre como impulsado por una fuerza es- 
traña, y sin ningún género de miramien- 
tos ni darse cuenta de lo que hacía, entra 
desolado en aquella casa que tanto cono- 
cía, penetra en lo que podía llamársele 
sala, que no era sino un cuarto con ven- 
tana á la calle, y ve en el medio un paño 
negro mortuorio y á los lados dos can- 
deleros con sus velas aún encendidas. 

Allí había varias mujeres vecinas del 
barrio á quienes no conocía; pero en ese 
mismo momento se le acerca llorando 
amargamente la chinita Catalina y le dice: 
señor don Carlos, la niña María también 
se fué. 

— Qué dices criatura? ¿qué es de Ma- 
ría? di, di pronto por Dios, di. 
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— Sí señor, la niña ha muerto y ahí 
la llevan para la Recoleta á la pobrecita. 

Carlos buscó en que recostarse ó apo- 
yarse y fué á caer como desesperado so- 
bre una vieja silla de esterilla, sin poder 
contener su llanto. 

Aquellas mujeres del barrio que se en- 
contraban allí y que por caridad habían 
acompañado y socorrido en sus últimos 
momentos á la infortunada María, se que- 
daron estupefactas al ver el dolor y de- 
sesperación de aquel simpático joven y 
no pudieron menos que compadecerlo y 
unir sus lágrimas á las suyas. 

Ellas sabían ó tenían algún conoci- 
miento de lo que en el barrio se susurraba 
de que María amaba tiernamente á un 
joven estudiante de medicina, con quien 
debía casarse, que esos amores después 
de la muerte de la madre se habían es- 
trechado íntimamente, pero que el feliz 
amante, sin causa ni razón alguna, se ha- 
bía ausentado para la ciudad de Córdoba, 
dejándola abandonada, sin hacerle saber 
su dirección, ó lo que pensaba hacer á 
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SU respecto; cuyo abandono impresionó 
tanto á la pobre niña que su espíritu cayó 
en una profunda melancolía ó tristeza, 
resistiendo los auxilios y atenciones de 
sus amigas y vecinas. 

Todas aquellas mujeres se miraban unas 
á otras, sin pronunciar palabra; pero con- 
movidas al ver el llanto de aquel joven, 
y el dolor profundo que lo aquejaba. 

Allí pasó Garlos en aquella triste casita 
muchas horas, antes que pudiera repo- 
nerse y recuperar un poco de calma y 
serenidad; pues á cada momento se le 
presentaba la cara imponente de Lucía, 
y le parecía oir el toque del alba de la 
Campana de San Telmo. Luego le pare- 
ció que veía entrar á María quien fijaba 
en él su dulce y tierna mirada, aquella 
mirada amorosa que iba á posarse en lo 
más recóndito de su corazón. Aquí re- 
cordaba una escena de su cariño, allí un 
abrazo de despedida, en otra parte un 
dulce beso de aquellos labios que infla- 
maban su espíritu, su ser, su corazón; 
en fin, en todas partes creía sentir el co- 
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nocido contacto de la que tanto amó y á 
quien sin piedad ni miramiento pudo aban- 
donar, despedazando su tierno y juvenil 
corazón. 

Carlos se fué con la chinita Catalina al 
que fué cuarto de la extinta María con el 
[propósito de hacerle á solas algunas pre- 
guntas; pero la china una vez allí se le 
acercó con sus ojos bañados en llanto y 
le dijo con voz conmovida: Señor, la niña 
desde que se puso mala estuvo escribien- 
do á ratos, es decir, cuando tenía algu- 
nos momentos de calma y dejaba de llorar. 

— De llorar dices? 

— Sí señor, pues siempre se lo pasaba 
llorando, al menos desde que usted no 
volvió más á la casa; sin querer tomar 
alimento, remedios ni cosa alguna; pero 
yo le decía algunas veces, niña María, 
tome esta tacita de caldo que está muy 
rica y le hará mucho bien. 

— No. déjame tranquila, no quiero to- 
mar nada; para qué voy á sostener y ali- 
mentar este miserable cuerpo que lo re- 
clama la tierra — no — no quiero, llévatelo. 
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Mas yo insistía, y le decía, en nombre 
de la señora Lucía, de su buena madre, 
le pido que lo tome. 

Y al oir invocar el nombre de su ma- 
dre decía: si ella lo manda, mi buena y 
querida madre, lo tomaré, y en efecto 
apuraba aquella taza de sustancioso caldo; 
pero después no quería tomar nada más. 

— ¡Oh! Dios mío! exclamó Carlos — que 
distante estaba yo de semejante fatalidad; 
pero díme Catalina, mi María debe haber 
recibido mis cartas, y muy especialmente 
una que yo le mandé desde Córdoba, 
por conducto de un amigo que vino á Bue- 
nos Aires, á quien le encargué se la diera 
á mi hermana Angélica, para que ésta 
se la enviase á María inmediatamente. 

— No he sabido señor de semejantes 
cartas, al menos ella nada dijo, ni he vis- 
to entre sus papeles ó ropas carta alguna. 

— Pues sé que mi hermana se la envió 
y que fué entregada en propia mano, al 
menos así resulta de los informes que he 
recibido á ese respecto. 

— Así será señor, pero es muy raro 
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que ella no hubiera manifestado de alguna 
manera su natural satisfacción y alegría 
al recibir, nada menos, que una carta de 
usted que siempre estaba esperando, de 
tal modo, que cuando golpeaban la puerta 
de calle salía corriendo porque creía que 
sería una carta suya, y cuando se de- 
sengañaba que era otra cosa, volvía triste 
de mal humor empezando en seguida á 
llorar, y esto sucedía cada vez que ines- 
peradamente golpeaban la puerta; con que 
ya vé usted, que si hubiera recibido una 
carta suya, estoy segura que hubiera dado 
un grito de alegría y entrado corriendo á 
leerla, todo lo cual lo hubiera sabido al 
instante, porque esas cosas no se pueden 
ocultar, y yo conozco, es decir, conocía 
demasiado aquel corazón; y crea usted 
señor don Carlos que eso no solo habría 
suprimido sus lágrimas, sino hecho re- 
nacer sus esperanzas. 

— A la verdad que me confunde y ator- 
menta semejante duda, pues me parece 
difícil que con las precauciones por mí 
tomadas, no haya llegado á su poder mi 
carta. 
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— Yo no aseguro nada señor don Car- 
los, digo tan solo que ignoro su recibo, pues 
la niña no me lo dijo, ni tampoco pude co- 
nocerlo en su semblante, porque á la ver- 
dad después que usted se ausentó jamás, 
es decir, en ningún momento noté un 
signo de alegría ó de satisfacción en su 
peregrino semblante, donde solo se ob- 
servaban los rastros de la tristeza y del 
dolor. 

— Así será, ¿qué habrá ocurrido en todo 
esto? ya tendremos oportunidad de es- 
clarecerlo, y ver si he sido víctima de 
alguna perfidia. 

— |0h! señor don Carlos, si usted la 
hubiera visto muerta, ¡qué linda estaba, 
parecía dormida, pues las vecinas le ha- 
bían puesto flores al rededor de la cara 
y sobre la almohada, y decían llorando que 
aquella cara pálida y blanca como el már- 
mol, dulce y tranquila, parecía más que 
la de una mortal, la de un ángel y . . . 

— Calla, calla Catalina, que tu inocente 
y sencilla relación martiriza mi corazón 
y arranca mis lágrimas mal comprimi- 
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das; pero díme donde está lo que escri- 
bió tu señorita. 

— Me ordenó que lo encerrara en aquel 
cajoncito del tocador y me dijo, que yo 
guardara la llavecita hasta que ella mu- 
riera. Agiegó que ese papel solo se lo 
entregase á Carlos y que si no volvía lo 
quemara sin que nadie lo viese ni su- 
piera la existencia de tal escrito. 

— Bien mi buena Catalina, tú has sido 
su compañera y su consuelo, pues bien 
desde hoy yo te atenderé y velaré por tu 
suerte: abre el cajoncito y entrégame el 
papel escrito por su propia mano. 

La muchacha sacó un cordoncito negro 
que tenía al cuello y á cuyo extremo es- 
taba enlazada la llave, con la que abrió 
el consabido cajoncito, sacando de él un 
papel doblado y sin sobre que entregó á 
Carlos. Este lo recibió con veneración 
y respeto, lo miró y remiró en silencio, 
dándole varias vueltas, con una emoción 
y congoja palpitante, lo besó, pero no 
pudo contener un raudal de lágrimas que 
vinieron en tropel á sus ojos. 
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Carlos y Catalina lloraban amargamen- 
te, quedando así por un largo rato sin 
pronunciar palabra uno ni otra. 

Al fin el joven doctor enjugando sus 
lágrimas y procurando serenarse; pregun- 
tó á la china : — Nada más te dijo 6 te 
encargó tu señora, en sus últimos mo- 
mentos? 

— Sí sefíor, me ordenó que un pañuelo 
blanco con que siempre se enjugaba las 
lágrimas, que tenía en una punta la fecha 
de <c Nueve de Marzo » , se lo colocara 
sobre su corazón cuando la pusieran en 

el cajón, para ir con él al sepulcro, y 
en efecto así se hizo, sin que ninguna de 
las vecinas ni nadie se apercibiera de 
ello. 

Carlos después de un momento de me- 
ditación y silencio, pegándose con la mano 
derecha una brusca palmada sobre su 
blanca y despejada frente, exclamó con 
desesperación mirando al cielo: — Hija de 
mi alma I mi pobre María! ángel sin ven- 
tura, corazón sublime, tierno y fiel, has 
llevado al sepulcro sobre tu noble corazón 
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el nueve de Marzo fecha de ventura, de 
sacrificio y de amor para ambos. 

— Otra vez la mística Campana de San 
Telmo viene á herir mis oidos, para re- 
cordarme, una vez más^ que falté á mi 
promesa, á mi palabra empeñada á una 
moribunda que en nombre de la Virgen 
Santísima la recogió de mis labios. 

Después de dar algunas disposiciones 
á fin de arreglar la situación de aquella 
casa, se fué á la de su padre para encer- 
rarse en su cuarto y leer tranquilamente ' 
lo escrito por María, pues quería estar | 
solo para meditar y apreciar con calma 
las ideas ó los últimos pensamientos de 
aquella desgraciada niña. Dio orden que I 
no se le incomodara para nada, pues te- 
nía que preparar un trabajo urgente. 

Se sentó en su escritorio y con mano i 
trémula y lleno de emoción sacó el papel ¡ 
del bolsillo de su levita y empezó su lec- 
tura. I 



DE SAN TELMO 209 



CAPITULO VII 



LOS ÚLTIMOS PENSAMIENTOS DE MARÍA 



Que día tan nublado y triste hace hoy 
— parece que el tiempo se asocia á mi cruel 
situación. ¡Felicidad I palabra engañosa 
y mentida, que nos halaga un momento 
para undirnos en seguida en el abismo. 
¡Felicidadl ¿qué duró la mía? lo que 
dura la luz hermosa y brillante del me- 
teoro, que nace en el espacio, alumbra 
un instante y muere ¡Oh! madre mía 
que desgraciada he venido al mundo! 
recién soy una nina y ya he apurado el 
cáliz de las amarguras, pues al cruzar las 
primeras lunas de mi existencia, y cuan- 
do esperaba que ellas me serían propi- 
cias, que podría gozar de esas ilusiones 
tan naturales al principio de la vida, ya 
soy víctima de mi cruel destino^ ya me 
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inclino vencida para espirar en medio de 
un martirio sin fin. 

¡Oh! no puedo más, mi cabeza se des- 
vanece, casi no distingo lo que escribo, 
pues mi debilidad es suma, como que no 
tomo alimento y ¿para que he de alimen- 
tar este pobre cuerpo que lo reclama la 
tierra? 

Veremos si mañana me encuentro me- 
jor y puedo escribir algo á mi Carlos á 
ese Carlos que no puedo separar de mi 
corazón ni alejarlo de mis recuerdos. 

Abandon(') la pluma y se dejó caer so- 
bre sus almohadas como desvanecida. 

Hace días que no he podido escribir 
cosa alguna, porque no tenía buena mi 
cabeza ni disponía de mis ojos, de mi pul- 
so ni de mi voluntad. 

Hoy está el día muy templado y quiero 
aprovechar estas pocas fuerzas que aun 
me restan para pensar en Carlos y ocu- 
parme de él, consagrándole estos últimos 
recuerdos de mi cariño. 

Señor, vos que miráis con ojos pater- 
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nales y piadosos á la^especie humana, que 
conocéis á tus .criaturas, ¿qué hice yo en 
mis cortos años para ser sometida á tan 
duros padecimientos? ¿á quién ofendí, 
perjudiqué ó hice daño, para que se des- 
plomen sobre mí tantas penas, tantas 
amarguras? 

Lo confieso Señor, amé ciegamente á 
Garlos que fué mi primero, mi único amor, 
es verdad, niña inocente é incauta le di 
mi corazón y cuantos tesoros tenía; más 
no, que fué él, quien aprovechándose de 
mi inocencia, mi inexperiencia y de mi 
ceguedad en fin, se apoderó de lo que de- 
bía respetar, y cruel, sin conciencia ni 
miramiento alguno, faltó á sus juramentos 
y despedazó mi honor, mi corazón, mi 
vida, abandonándome luego sin piedad. 
¡Qué crueldad!! 

En vano dirijo al cielo mis plegarias y 
pido á la Santísima Virgen sus auxilios, 
no puedo apagar en mi corazón la Mama 
ardiente del amor queme aniquila y con 
sume, y antes bien, con frecuencia en el 
delirio de la fiebre que me devora, me 
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parece sentirte entre mis brazos, osten- 
tando en tu rostro feliz y placentero las sa- 
tisfacciones de tu alma. 

Y lloro todavía, y aun hay lágrimas 
en mis enjutos ojos, para verterlas por 
el ingrato que me olvidó! 

Lo ecuerdo bien, tú me pintabas el 
amor placentero, dulce, benigno, y con 
tus miradas atrayentes, tu palabra ardo- 
rosa, fácil y persuasiva, infiltrabas en mi 
alma la ponzoña matadora del amor, y 
así fui perdiendo terreno y avanzando tú, 
pues, teniendo como tenías la llave ó el 
secreto de mi corazón, aprovechabas mi 
abandono y mi ignorancia, corriendo yo 
de un abismo á otro abismo, impulsada 
por el Dios ciego de los amores, pues yo 
misma buscaba y forjaba los engaños, 
preparando los grillos que me encadena- 
ban á tu amor, á tus hechizos. 

¡Más hay! ¿es posible Dios mío, que 
al borde del sepulcro no pueda desterrar 
de mi conturbada mente estas gratas imá- 
genes, estos dulces recuerdos que no se 
renovarán jamás? 
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Conozco que mi fin se aproxima por 
la postración de mis fuerzas y el anona- 
miento de todo mi ser. 

Y ni una carta suya, ni un recuerdo 
del ingrato para la pobre María ; y aun 
pienso en él y aun lo quiero, y me siento 
inclinada á perdonarlo ! 

A veces mi mente agitada y febril re- 
nueva y acaricia las gratas ilusiones de 
otros días más felices, hasta que la luz 
clara y serena de la razón descorre el velo 
de tan halagadores ensueños, para mos- 
trarme la realidad desnuda. 

¡Mísera 'condición humanal al fin no 
sé si lo quiero ó lo odio ; pues muchas 
veces en medio de mis delirios y ensue- 
ños ocasionados por mi extrema debilidad 
y por lo acerbo de mis males, confieso 
que lo amo con todas las fibras de mi co- 
razón, que él es mi dueño y señor; pero 
al recuperar la plenitud de mi raciocinio 
me asusto de tal confesión y quiero creer 
entonces que lo odio, que no puedo tener 
estimación y amor por un hombre tan 
ingrato y despiadado, que me devuelve 
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olvido por amor, crueldad por afecto y 
desprecio por estimación. 

El asesino que clava el puñal en su 
víctima carga con la responsabilidad de 
su atentado; pero el amante que después 
de arrebatar á su amada honor, virtud, 
dicha, alegría y todas las felicidades de la 
vida, la mata lentamente con su despre- 
cio, su abandono y su olvido completo, 
no es otra cosa que un cobarde que hiere y 
mata sin peligro ni responsabilidad algu- 
na— ¡qué triste victoria la que alcanza ese 
hombrel Feliz de tí que disfrutas y go- 
zas de las fruiciones de la vida, mientras 
esta infeliz criatura sucumbe y espira tris- 
temente en medio de padecimientos y de- 
solaciones, sumida en este triste lecho, 
sin padres, sin hermanos, sin amigos y 
sin recursos de ningún género. 

Vuelvo mi corazón al reino de los cie- 
los, y le pido á mi dios, fuente fecunda 
del bien y de la paz, quiera concederme 
el perdón de mis errores, mitigando el 
castigo y las penas que esta mísera é in- 
fortunada pecadora merece, pues solo as- 
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piro señor á morir en tu santa gracia, y 
te pido me dos paz y sosiego en mis úl- 
timos momentos. 

¡Oh! ¡quién recogerá mi último suspi- 
ro! Lo que eres tú madre mía ya no estas 
á mi lado para dispensarme tus cariños 
y cuidados, y en cuanto al ingrato, olvidó 
por completo sus juramentos, y el mistíco 
toque del alba de la lúgubre Campana de 
San Telmo, y sin embargo ¡quién cre- 
yera! yo muero con su nombre en mis 
labios y su imagen querida aquí en mí 
destrozado corazón. 

Hágase señor tu divina voluntad así 
en los cielos conio en la tierra. 

¡Oh Virgen Santísima! que es lo que 
pasa por mí, qué cruel angustia, qué do- 
lor carcome y destroza mi alma! Y voy 
á morir sin verte, sin darte un adiós de 
despedida! que crueldad! — pagar así con 
el olvido y con el abandono más comple- 
to á quian tanto te amó y te ama aún, 
dulce bien bio; ¡hacerme palpar la felici- 
dad, la dicha y los goces supremos para 
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lanzarme luego en el abismo sin piedad! 

Solo está á mi lado esta pobre cria- 
tura, mi Catalina, que con sus cuidados 
y ternura me hace más llevadero el mar- 
tirio que me anonada y mata; solo ella 
cerrará mis ojos y cumplirá los pocos 
encargos que le dejo; hasta que la ca- 
ridad pública ó mis buenas vecinas se 
encarguen de llevar mis huesos al cemen- 
terio, para darles una humilde sepul- 
tura. 

¡Qué agonía! qué tristes momentos los 
que estoy pasando! . . . ¡Carlos, . . . dulce 
nombre ... «9 de Marzo», que grato re- 
cuerdo cruza en estos momentos por mi 
marchita mente .... no veo .... se van mis 
ideas ... madre mía .... Adiós .... Adiós 
. . . quisiera ver. . . á Car. . . 

No había más escrito, la frase estaba 
truncada. 

El doliente Carlos había tenido que 
suspender muchas veces la lectura de 
aquellos tristes apuntes, pues las lágri- 
mas empañaban sus ojos y le arrebata- 
ban toda la serenidad. 
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Dobló tristemente aquellos papeles, los 
miró otra vez con respeto y exclamó — 
Permite señor, que acerque á mis labios 
estos caracteres trazados por tan infor- 
tunada criatura^ Yo me siento herido por 
el rayo iracundo del destino, y arrastraré 
con pena la bárbara cadena á que me liga 
mi injustificable infidelidad ¡Oh! si estu- 
viera en la mano del hombre recons- 
tituir los acontecimientos y volver al pa- 
sado, yo iría en pos de tí cara María\ te 
estrecharía en mis brazos, y á fuerza de 
cariño, de halagos y amores te resarciría 
de tus penas y martirios, haciéndote fe- 
liz y dichosa; pero el día que pasó no 
vuelve más para npsotros, como no vuelve 
la felicidad perdida. 
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CAPITULO VIII 



CARLOS Y SUS PENAS 



Qué cambio tan radical se apodero en 
el carácter de Carlos, qué aspecto de 
tristeza tan marcado se había diseñado 
en el semblante y en la mirada del joven 
médico; parecía que en seis semanas 
hubiera envejecido diez años. Su padre, 
sus hermanos y sus amigos en general lo 
interrogaban sobre su habitual melanco- 
lía que tanto contrastaba con su anterior 
carácter; pues estrañaban que no asistie- 
ra á ninguna de las diversiones propias de 
su edad; pero él solo contestaba, que 
había cobrado animadversión á toda clase 
de alegrías y diversiones, y que solo aspi- 
raba á ser útil á los pobres y á la hu- 
manidad doliente, á cuyo servicio deseaba 
consagrarse por completo. 
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Dos veces estuvo tentado de reprocharle 
á su padre, las violentas medidas tomadas 
por él. arrancándolo de la ciudad para 
mandarlo á Córdoba, medida adoptada 
por un amor mal entendido hacia él, pues 
había herido de muerte á la infortunada 
María, y á él le había arrebatado la paz 
del alma, dejándole un vacío matador; 
pero al mismo tiempo veía que su padre 
había procedido así, creyendo obrar bien y 
hacerle un verdadero servicio al arran- 
carle de los brazos del amor á fin de que 
terminara sus estudios y se recibiera de 
médico, que era donde se encaminaban 
sus nobles aspiraciones. 

Comprendió Carlos y se dio perfecta 
cuenta, que su padre al proceder de la ma- 
nera que lo hizo, no pensaba por cierto, 
que tales medidas podrían dar tan funes- 
tos resultados. 

Del cambio de ideas y aclaraciones he- 
chas con su hermana Angélica resultó, 
que el infame gallego Antonio, en vez de 
entregar a María sus cartas las consig- 
naba en manos de su padre; cuya con- 
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ducta encontró Carlos altannente reprocha- 
ble en su señor padre, pues ese proceder 
no era digno de un caballero, ni siquiera 
de un hombre honrado y de conciencia, 
porque cometía una usurpación, ó viola- 
ción de un secreto de su hijo, causando 
á la vez grave daño á una niña inocente y 
por último corrompiendo el proceder de su 
sirviente. 

Todas estas cosas lo tenían afectado á 
Carlos y de mal humor, casi con un es- 
plín constante; por supuesto que aquel 
gallego salió inmediatamente de la casa, 
pues Carlos en su justa indignación pro- 
curó un abocamiento con su señor padre, 
y sin faltar á las consideraciones d(»bidas 
al autor de sus días, tuvo un cambio de 
ideas en las cuales dejó deslizar hábil- 
mente algunas referencias respecto á lo 
sucedido y sin culpar directamente á su 
padre demostró la infamia del gallego que 
se había permitido interceptar sus cartas 
á la señorita María Tobal y entregárselas 
á él, cuyos hechos temerarios habían pro- 
ducido desgraciadamente los resultados 
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más funestos, hiriendo de nciuerte á aque- 
lla desventurada niña, y destrozando aca- 
so para siempre su corazón, su alegría 
y su felicidad. Así pues, puso á su pa- 
dre la diyuntiva siguiente: El gallego 
sale en el acto de la casa ó salgo yo — 
por consiguiente el señor Fernández no 
pudo trepidar un momento en la resolu- 
ción que debía adoptar y manifestó á su 
hijo que se haría lo que deseaba, sin en- 
trar en esclarecimiento alguno. 

En consecuencia dio al dicho sirviente 
una amplia remuneración por sus fieles 
servicios, y lo despidió contento de la casa. 

El señor Fernández comprendía per- 
fectanjente que su hijo quedaba airado 
siempre con él por los funestos resultados 
que habían tenido las cosas; pero se pro- 
ponía emplear en lo sucesivo todo su 
cuidado y esmero para complacer y ha- 
lagar á su hijo á ver si á fuerza de cariño 
conseguía recuperar su estimación, res- 
peto y amor. 

Carlos con su clara inteligencia, inter- 
pretaba y comprendía todo lo que pa aba 
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por SU padre, pero no se preocupaba de 
nada, y solo el recuerdo de la que amó 
lo s^uía á todas partes y en todos los 
momentos. Iba sin faltar jamás á la Igle- 
sia de San Telmo los domingos á la misma 
misa que oía junto con María, hacía ora- 
ción con sumo recogimiento y le pedía á 
María que le perdonara su ingratitud y 
su deslealtad, que viera cuanto sufría en 
medio de su arrepentimiento, que aun 
la quería tanto ó más que en aquellos 
días venturosos en que fueron felices. 

Carlos hizo comprar á perpetuidad la 
sepultura donde fué enterrada su amada, 
además hizo colocar una reja de fierro 
y puso una lápida de mármol, en la que 
solo se veía la siguiente inscripción. 

María 

9 de Marzo 

Adiós 

Sobre aquella rústica y humilde sepul- 
tura se veían con frecuencia flores fres- 
cas que perfumaban la tierra, formando 
un verdadero contraste la pobreza de la 
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fosa con la frescura y fragancia de las 
flores. 

El Dr. Carlos Nuario Fernández se 
consagró al desempeño de su profesión, 
no con la idea del lucro, sino con la de 
aliviar las dolencias y padecimientos de 
la mísera humanidad; pero en todos los 
servicios y sacrificios que hacía en favor 
de sus enfermos pobres, iba siempre mez- 
clado el grato recuerdo de la que amó, 
en cuyo nombre hacía cuantos bienes es- 
taban en su mano ó en su posibilidad. 

Aquellos fracmentos por tan preciosa 
mano escritos, los leía con bastante fre- 
cuencia, particularmente en esas opacas 
horas de melancolía que solían sobreve- 
nirle, pues acrecentando su martirio y su 
penar le parecía que sentía algún alivio. 

Una deesas noches fué llamado para 
asistir á una parturienta, cuyo alumbra- 
miento se presentaba difícil y con grave 
peligro de la vida, pues hubo que hacer 
uso de los fierros, para ver si se podía 
salvar al menos á la madre. 
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La operación fué larga y laboriosa para 
el médico, y cruelmente dolorosa para 
la pobre paciente, terminando en altas ho- 
ras de la noche, con muchísima felicidad ^ 
pues pudo salvarse á la madre y al hijo. 

Después de dejar todo acomodado y 
arreglado, dio sus instrucciones á la par- 
tera, indicándole cuanto tenía que hacer, 
y se despidió para ir á descansar, expre- 
sando ó la familia que volvería al día si- 
guiente bien temprano, aunque faltaban 
pocas horas para el día, pues era cerca 
de la madrugada. 

Entró en su cuarto bajo la impresión 
de lo que debía haber sufrido la pobre se- 
ñora en un parto tan difícil, tan largo y 
sobretodo en la operación. 

No tenía sueño apesar de lo avanzado 
de la hora, estaba meditabundo y triste, 
cruzando por su acalorada mente multi- 
tud de encontradas ideas; casi maquinal- 
mente llevó la mano al bolsillo de la levita 
y sacó los fragmentos consabidos, los des- 
dobló y empezó á recorrerlos otra vez; 
pero recién empezada á leer la primera 
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páginn, cuando fué sorprendido por la 
Cannpana de San Telnno que tocaba tris- 
temente el alba, como en aquella inolvi- 
dable noche en que espiró Lucía, á quien 
en nombre de la Virgen Santísima hizo 
una promesa solemne y voluntaria en fa- 
vor de su hija la infortunada María, la 
que no solo no cumplió, sino que pudo, 
aunque contra su voluntad, abandonar sin 
piedad ni miramiento^ á esa tierna y de- 
samparada criatura, ocasionándole su ne- 
gra ingratitud una muei'le temprana y de 
martirios. 

Tú murmuradora de las torres, emblema 
de lo perdurable, símbolo de la -muerte, 
mística y fatídica Campana, reclamas mi 
promesa y mi juramento: lo veo, todo 
me lo indica y con suprema razón, me 
inclino conturbado ante tu justa exigen- 
cia—sí, yo pagaré con mis sufrimientos 
y con mi dolor los dolores y sufrimien- 
tos de mi amada. 

FIN 
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